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“Cada uno de nosotros es una creación única y un movimiento incomparable de 

la naturaleza. Si acaso surge una confianza total en esa inteligencia suprema 

encargada de mantener el movimiento vivo y en equilibrio con el resto del 

mundo, —en bengalí lo llamamos paripurno astha—el orden inducido por la 

naturaleza que se preprograma al nacer reencarnará y reorientará nuestras vidas. 

La vida empieza entonces a funcionar de una manera muy diferente; el poder 

interno del orden inducido por la naturaleza supera en gran medida nuestra 

imaginación pues su exhibición y extensión son realmente incomprensibles. 

Todo lo que necesitamos para movernos en el mundo de los vivos lo suministra 

ese poder de forma muy natural”. 

 

Traducción del libro bengalí 

Catorce días en Palm Springs con U.G. 

                                          —Sabyasachi Guha 
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PRÓLOGO 

 

Conocí a Luna Tarlo en el otoño de 1988 cuando un amigo me presentó a 

su hijo, Andrew Cohen, que se encontraba dictando satsang en Cambridge, 

Massachusetts. Pasé un tiempo en esa comunidad, y pronto Luna y yo nos 

hicimos amigos, viajando de ida y vuelta a Nueva York desde nuestra casa 

sangha en Cambridge donde dormíamos de a cuatro en una habitación y 

compartíamos las tareas y los gastos de la casa. 

Un día, antes de tomar el tren de Nueva York a Boston, Luna buscó en su 

biblioteca un libro para distraerse durante el viaje y escogió al azar The Mystique 

of Enlightenment, de U.G. Krishnamurti, que Andrew había comprado en la 

India antes de convertirse en un “iluminado” gracias a las enseñanzas de su 

maestro Poonjaji. Lo leímos juntos y quedamos cautivados con su mensaje: “La 

iluminación no existe; todos los que la buscan están siendo engañados por 

santones y gurús que no tienen nada que ofrecer y quienes la buscan no tienen 

nada que recibir, y más bien deberían tirar sus muletas y caminar”. 

No solo eso, sino que el libro empezaba diciendo: “Mis enseñanzas, si es 

esa la palabra que se quiere usar, no están sujetas a derechos de autor. Usted es 

libre de reproducirlas, distribuirlas, malinterpretarlas, distorsionarlas, 

tergiversarlas o hacer lo que quiera con ellas, incluso apropiárselas como 

autor, sin mi consentimiento y sin el permiso de nadie”. 

El libro de U.G. era realmente asombroso; todo lo que en él decía era algo 

que no podía alejar de mi mente. Cuando me trasladé a California meses más 

tarde junto con la comunidad de Andrew conocí por casualidad a un amigo 

filósofo de U.G. en Seaside, cerca de Monterey, y me invitaron días después a 

conocer al propio U.G. justo cuando llegó de la India. 

Luna también acababa de llegar de Nueva York y acudió conmigo a la 

primera reunión con U.G. Durante la conversación Luna le preguntó 

ansiosamente a U.G. sobre el “amor”. La desconcertó al responderle “No existe 

el AMOR; es simplemente una palabra de cuatro letras sin ortografía. Y si no 

consigues lo que quieres, ese amor se convierte en apatía o en odio”. 

Ella quería marcharse, y yo quería quedarme. 

Esa reunión me cambió la vida.  

U.G. era la persona más poderosa e irresistible que yo conociera jamás. 
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Días más tarde Luna y yo, junto con otros tres miembros de nuestra casa 

sangha, nos reunimos de nuevo con U.G. en Mill Valley donde acababa de tomar 

una casa en alquiler. Sentados en el pequeño y oscuro apartamento en que nos 

recibió, cada uno por separado y sin que lo supieran los otros nos dimos cuenta 

de que ya no teníamos ningún interés en continuar con Andrew. Habíamos 

terminado totalmente con él. Nos sorprendimos al compartir esta revelación 

afuera en el patio después de despedirnos de U.G. 

Andrew me había “prohibido conducir” —una especie de sadhana—pero 

ahora de inmediato me instalé en el puesto del conductor y me los llevé a todos, 

primero a un bar a celebrar, y luego a casa. Aquello había terminado para mí. 

Para Luna también había terminado; estaba desilusionada con el comportamiento 

cada vez más autoritario de Andrew.  

Nos dispersamos en California, subarrendamos la casa, Luna regresó a 

Nueva York y los demás a sus respectivos hogares, mientras que yo seguía hacia 

Maine a pasar el verano. 

En el otoño me comuniqué otra vez con U.G., quien viajó a Nueva York 

desde Suiza y aceptó mi invitación a alojarse en mi apartamento en la ciudad, lo 

cual me pareció un milagro. Después de su visita de 40 días y 40 noches me 

preguntó si me gustaría viajar con él por todo el mundo para tomar fotografías y 

videos. Pensé que era una suerte increíble y acepté enseguida su ofrecimiento, 

dedicándome a él por el resto de su vida —falleció en 2007) —pero esa es otra 

historia. 

Luna siempre se encontraba presente cuando U.G. venía a Nueva York y 

viajó a Suiza a verlo ese primer verano, en 1990. Ella lo consideraba un hombre 

muy sabio, una especie de mentor, pero nunca sintió la necesidad de estar con él 

todo el tiempo ni se dedicó a él por completo como lo hice yo. 

Sabyasachi Guha apareció en la escena de U.G. en 1995. Era un físico que 

realizaba un trabajo de investigación en la Universidad de Rutgers, y había 

descubierto a U.G. en la Internet.  

Yo acababa de volver de Londres en medio de una tormenta de nieve y me 

disponía a ir al aeropuerto a recibir a U.G. cuyo vuelo llegaba más tarde, también 

de Londres, donde habíamos estado varias semanas. Encontré en mi contestador 

varios mensajes de alguien llamado Sabya Guha que preguntaba por U.G. y 

decía que había estado en contacto con el Dr. Narayana Moorty en Seaside, 

California (donde primero conocimos a U.G.), y anunciaba que U.G. llegaría 



 8 

próximamente de Nueva York. Le respondí la llamada, le avisé que iba a recoger 

a U.G. cuyo vuelo aterrizaba dentro de una hora y que él estaría en mi casa esa 

noche, para que lo llamara otra vez. Así lo hizo; U.G. le contestó y lo invitó a 

que viniera al día siguiente.  

Guha llegó a temprano en la mañana y pronto quedó inmerso en una 

conversación con U.G. El diálogo duró hasta la noche, cuando llegaron otros 

amigos, entre ellos Luna. 

Guha había sido un lector ávido de J. Krishnamurti, había practicado el 

hatha yoga y la meditación desde su niñez y en los últimos cuatro años había 

estado muy dedicado al raja yoga. A pesar de ser un científico sabía mucho sobre 

el misticismo y la mitología india. Me di cuenta del apasionado interés de Guha 

en U.G. y de su reacción a la presencia y al mensaje de este. U.G. lo había 

afectado de manera física desde el primer momento con náuseas y fuertes latidos 

del corazón. Vomitó tres veces, se tomó tres Tylenol que no le hicieron efecto, 

pero hubo un reconocimiento instantáneo de que él era la persona que había 

estado buscando toda la vida. 

U.G. dijo: “Te voy a llamar ‘Guha’ —que significa cueva— en lugar de 

Sabyasachi”. Lo reconoció como alguien que, según él, estaba “tal vez listo”. 

Listo para qué, nos preguntamos. Eso se habría de revelar en los siguientes dos 

años. Guha experimentó una serie de cambios físicos, algunos 

extraordinariamente dolorosos y aterradores, pero pudo soportarlos y observarlos 

sin resistir o huir. Solía decir: “Yo pensé que U.G. estaba bromeando cuando 

dijo ‘No toques esto por nada del mundo’. Ahora ya sé que de verdad hablaba en 

serio. Había noches en que pensaba que esa sería la última de mi vida”. A Guha 

le intrigaba lo que estaba ocurriendo en su propio sistema.  

Al principio iba apenas a conocer “y encontrarse con este hombre U.G.” 

solo una vez para luego sacar de su sistema toda esta cosa espiritual y volver a su 

vida y su trabajo, pero ese contacto con U.G. habría de cambiar el curso de su 

existencia de forma muy distinta. Su existencia física fundamental resonó con la 

energía de U.G. y desató un cambio violento, como resultado del cual su manera 

de entender a U.G. adquirió una dimensión diferente. 

Aunque era un excelente marido y padre de dos niñas, además de ser un 

físico entregado a su trabajo, se sintió fascinado por U.G. Invertía todo su dinero 

y su tiempo de vacaciones solo en estar con él, hasta el punto de que toda su 

familia pasaba las vacaciones en Suiza con U.G. y otras vacaciones escolares en 



 9 

cualquier lugar del mundo en que este se encontrara. U.G. nunca le permitía 

venir solo, ¡sino acompañado de toda su familia! Cuando los amigos le 

preguntaban: “¿Qué estás haciendo?” Guha contestaba: “¡No tengo ninguna 

libertad, no puedo hacer nada más que esto!”. U.G. trataba a la familia de Guha 

como si fuera suya y a las hijas de él como a sus propias nietas. 

Guha tenía un historial pintoresco, por decirlo así. De pequeño en Bengala 

huyó de casa para evitar los controles estrictos. Entonces fue enviado por dos 

años a un internado dirigido por el gurú de su madre. Allí tenía que recitar el 

Bhagavad Gita y oraciones de meditación durante una hora cada día antes del 

amanecer cuando tenía apenas doce años. En las vacaciones colocaba su bicicleta 

en una barca, cruzaba el Ganges ¡y navegaba hasta el Templo de Dakshineshwar 

cerca de Calcuta en donde meditaba en el salón de Sri Ramakrishna! En esa 

época también empezó a interesarse en la física y, de ser un joven loco por el 

fútbol y un alumno sumamente desaplicado en todas las materias —aunque sus 

profesores no permitían que desaprobara porque el padre de Guha era un 

importante médico y trabajador social local y ellos eran todos pacientes suyos— 

pasó a matricularse en la prestigiosa Universidad Presidency en Calcuta.  

Al cabo de un año ya había abandonado su hogar y sus estudios para 

unirse a un partido político revolucionario clandestino. Terminó en la Varanasi 

como fugitivo y empezó a pensar en el significado y propósito de la vida. Al 

cabo de un tiempo culminó su doctorado en física en el principal centro de 

investigación de la India, el Instituto Indio de Ciencias, en Bangalore, yendo a 

trabajar como científico en la Organización India de Investigación Espacial. En 

ese entonces en Bangalore Guha se casó con Lakshmi Rao, de la casta Brahmán 

Telugu de Andhra Pradesh, también científica. Poco después la esposa se 

trasladó a la Universidad de Rutgers en los Estados Unidos para realizar un 

doctorado y Guha se reunió con ella unos meses más tarde. 

U.G. le decía a Lakshmi: “Has traído a Guha a los Estados Unidos” y 

Guha me decía a mí: “Viví siete años en Bangalore, pero nunca oí hablar de 

U.G., y al fin tuve que venir a conocerlo en tu casa en Nueva York. Ese fue el 

día más importante de mi vida”.  

Con el tiempo las conversaciones de Guha con sus amigos y conocidos se 

tornaron más intensas. Olvidaron las preocupaciones por el futuro y la familia. 

Cuando él hablaba sobre U.G. o sobre su manera de entender la clase de orden 

que el cuerpo está tratando de establecer continuamente, tratando de eliminar el 
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dominio del “invasor” —es decir, todos nosotros— observé su efecto en el rostro 

y en las preguntas de la gente. Los amigos a menudo manifestaban que “les 

gustaría poder recordar sus palabras exactas”. 

U.G. le comentaba a Guha: “Tú eres el responsable de resolver la crisis 

energética” Con ello quizá sugería que se trataba de otra forma de energía en los 

seres humanos. 

Me di cuenta de la increíble paciencia de Guha al conversar con la gente 

—empezando conmigo. Para ese entonces ya éramos buenos amigos y 

pasábamos días y días paseando por su vecindario, hablando sobre U.G. al tratar 

de ayudarme a ver lo que era realmente esencial y observando cuán importante y 

significativo era mi contacto con él. Para estar con U.G. había que mantenerse en 

armonía con nuestro propio modo de vida, y eso no era fácil de lograr, dado que 

todos teníamos nuestros conflictos y planes. 

Pienso que Guha, a través de su formación científica y su ferviente deseo 

de llegar a la raíz de las cosas, se entregaba en cuerpo y alma a su propia 

experiencia y desde esa perspectiva podía entender mejor lo que de hecho 

sucedía en el caso de U.G., cómo funcionaba y la realidad tras sus explicaciones. 

Años después del fallecimiento de U.G., un amigo mío, artista y fotógrafo, 

tuvo una conversación con Guha una noche al final de una cena en París. Fue 

una conversación apasionada acerca de la capacidad de expresión humana en 

términos del arte, del desconocimiento de la fuente de esa capacidad y por tanto 

de la verdadera inspiración. Mas tarde, al acompañar a mi amigo hasta el 

paradero de taxis, me dijo que se había sentido profundamente conmovido por 

esa conversación y le habría gustado que Guha hubiese estado conectado a una 

grabadora para poder recordar sus comentarios. 

Fue ahí cuando empecé a pensar en grabarlo. 

Siempre que Guha habla de U.G. o da su concepto sobre la manera en que 

funcionaba, surge una cualidad vibrante, viva. Guha tiene su propio punto de 

vista no solo sobre U.G. y lo que expresaba, sino también sobre lo que el cuerpo 

—el suyo, el mío, el de todos— está tratando siempre de establecer dentro de sí, 

a saber, un orden para liberar la energía y centrarla en las necesidades de 

sanación, supervivencia y funcionamiento adecuados. Señala constantemente 

nuestra falta de confianza en la capacidad del cuerpo y nuestra inversión en un 

“mundo ficticio e ilusorio”. 
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Disfruté las conversaciones de Guha con Luna; me maravillaba su 

dedicación y su paciencia, cualidades que vi manifestarse también con otras 

personas. Decidí intentar grabar conversaciones al azar. Estas también le 

parecieron interesantes a Ellen Chrystal, otra amiga de U.G. y autora del libro 

sobre él titulado “El coraje de estar solo”. Ella misma pensó en transcribirlas si 

alguien pudiera grabarlas. Cuando le confirmé que ya había empezado las 

grabaciones, empezó a transcribirlas.  

Mientras Ellen transcribía las conversaciones de Guha y Luna, la idea del 

libro “Conversaciones de Guha con la madre de Dios” se me ocurrió a partir del 

título “La madre de Dios” escrito por Luna, que es la historia de cómo ella se 

convirtió en discípula de su hijo y lo abandonó después de conocer a U.G. Ellen 

pensó que sería un librito muy bueno. A Luna le había estado resultando difícil 

expresar con palabras sus experiencias con Guha y cuando decidimos recopilar 

esas conversaciones se mostró encantada, pues nunca imaginó que su anhelo de 

escribir sobre él se convertiría en realidad de una manera tan orgánica y fluida. 

Cuando otro amigo preguntó sobre los derechos de autor, Guha, con su 

inmediata respuesta, manifestó su profundo y total desinterés en justificar lo que 

tenía que decir: “Puedes hacer lo que quieras”. Explicó que no creía que sus 

palabras tuvieran ningún valor y “por consiguiente, no cabe hablar de derechos 

de autor”. 

 

 

Julie Thayer 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

Conocí a Guha en 1995 en una fiesta de Julie en su apartamento de Central 

Park West. Habían acudido diversas personas a conocer a U.G., que sería su 

huésped en Nueva York durante algún tiempo. Aunque ella le había ofrecido 

unos aposentos mucho más amplios, él siempre optaba por ocupar un cuartito 

que anteriormente servía como “cuarto de la empleada”. U.G. prefería los sitios 

pequeños en lugar de los grandes. Era la persona más brillante, modesta, poco 

convencional y misteriosa que haya conocido jamás. Yo le temía. Pienso que la 

mayoría de quienes lo conocían le temían porque no era como ningún otro 

hombre —un hombre que no pedía nada a nadie, pero se entregaba totalmente. 

Ese atardecer de hace dieciséis años observé a un indio más bien joven sentado 

en el sofá al lado de U.G. riéndose con ganas al escuchar lo que éste decía. No lo 

había visto nunca antes, pero parecía estar disfrutando al máximo de la compañía 

de U.G. Desde entonces, cada vez que venía yo a visitar a U.G., él estaba 

siempre allí, sentado enfrente suyo y riendo constantemente. Por alguna razón 

me pareció que era como un payaso, presumiendo, haciendo tonterías delante del 

gran hombre. Como yo sabía que U.G. no podía tolerar con paciencia a los tontos 

me pregunté qué estaba ocurriendo allí. Guha, el hombre que reía, resultó ser un 

físico, ¡y al final se convirtió en mi mejor amigo! Con el transcurrir del tiempo, 

cuando lo conocí mejor también le temía a él, pero no tanto. Temía que ambos 

pudieran leer mis pensamientos, ver la confusión, la debilidad, las 

contradicciones, la vaguedad que parecían constituir lo que era Luna. Me sentía 

y todavía me siento como una extraña ante mí misma. ¿Será eso natural? ¿Será 

realmente posible “conocerse” a sí mismo? ¿Será acaso incluso deseable? Me 

empieza a dar vueltas la cabeza. 

Después de una amarga separación de mi hijo que se prolongó por 

veintidós años, de manera inesperada logré verlo, hecho un gurú, por primera vez 

hace unos días (yo había sido seguidora suya un par de años cuando inició su 

carrera de maestro espiritual y lo había abandonado abruptamente después de 

conocer a U.G.). Nos encontramos en Nueva York, donde vivo ahora. Nos 

reunimos en una cafetería. Él me había llamado por teléfono y, como si fuera la 

cosa más normal del mundo, me invitó a desayunar. Reconocí que me sentía 

contenta y me asombraba sentirme contenta, pero era una alegría con 
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sentimientos encontrados. Yo tenía mis sospechas. ¿Qué lo había motivado a 

verse de nuevo conmigo? Cuando le hice esa pregunta me contestó con rodeos. 

Admitió que había ido a ver a una “psíquica” que le aconsejo: “¡Llama a tu 

madre!”. 

Mi hijo parecía mayor por supuesto, pero no mucho. Su aspecto era 

saludable y feliz. Me dijo que había cambiado, pero no le pregunté de qué 

manera; por el momento quería evitar cualquier posible enfrentamiento. Le 

aseguré que intentaría no mencionar pasados agravios salvo una cosa: “No 

quiero ver a tu esposa nunca más”, y añadí: “Incluso ahora, recordar sus celos 

me provoca náuseas en el estómago”. Eran palabras duras; me arrepentí de ellas 

enseguida. Yo estaba culpando a su mujer de todo lo sucedido.  

“Ella ha cambiado”, afirmó.  

 “No quiero verla”, repetí. 

Días más tarde cuando visité a Guha le pregunté sobre el odio, el odio 

contra alguien que me había tratado mal hacía muchos años y a quien no podía 

olvidar ni perdonar. No le mencioné a quién odiaba. La respuesta de Guha fue 

breve. 

“Lo importante no es cómo era alguien antes”, explicó, “sino cómo es ese 

alguien ahora. Eso es lo único que vale”. 

Palabras sencillas, casi demasiado sencillas, pero de repente dejaron de 

encontrar resistencia. La ira que había estado incendiando mi interior durante 

décadas de repente se apagó. Me quedé atónita: me di cuenta de que, casi 

inconscientemente, los años de conversación con Guha habían efectuado un 

cambio en mí. Era como si me hubiese invadido lenta, muy lentamente una 

especie de enorme sentido común aun sin entender mucho de lo que decía. No, 

eso no es verdad. Pensé que en realidad sí lo entendía intelectualmente hasta 

cierto punto, por unos instantes, aunque después olvidaba lo que yo pensaba que 

había entendido. El propio Guha, cuando se le preguntaba si se podía acordar de 

lo que había dicho, nos sorprendía siempre diciendo que no recordaba ni una 

palabra porque no había “ningún efecto ulterior después de la conversación”. Y 

Julie, que se pasaba la mayor parte del tiempo con nosotros, dijo que lo mismo le 

sucedía a ella, que también se olvidaba de todo. Entonces todos nos reímos y le 

restamos importancia.  

Yo me veía con Guha de vez en cuando con ocasión de las visitas de U.G. 

a la ciudad, e incluso cuando no estaba nos reuníamos a veces como solían 
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hacerlo los amigos de U.G. En su casa de Nueva Jersey, Lakshmi preparaba 

exquisitas comidas indias que servía con la genuina hospitalidad de su tierra. 

Una noche del año 2000 caminó conmigo a casa tras reunirnos con U.G. 

en su habitación del Southgate Hotel en Nueva York. Le manifesté mi deseo de 

charlar un poco más porque nuestra conversación me había conmovido; de 

repente algo empezaba a tener sentido haciéndome pensar en cosas que no se me 

habían ocurrido antes. Me contestó: “Cuando quieras, Luna”. 

De modo que así empezamos, reuniéndonos a veces bien en mi casa o en 

la suya. ¿Cuántos años han pasado exactamente? ¿Diez? ¡Doce! No me había 

dado cuenta. Estoy asombrada. Cada vez que hablaba con él tenía la misma 

sensación de que algo iba adquiriendo un sentido más profundo, que mi 

perspectiva de las cosas iba cambiando. Cuando le dije que me estaba afectando 

me contestó: “No; eso es solo una continuación del efecto que surtía U.G. sobre 

ti”. Discutíamos sobre este punto y una vez admitió: “Tu eres quizás la primera 

persona con quien hablo que se expresa de esta manera”. 

 

Hace cerca de un año me asaltó un intenso deseo de viajar a la India con 

Guha, que estaba planeando un viaje, para ver la situación por mí misma. Le 

aclaré que esa era la única manera en que yo podría hacer esto —“Quiero 

escribir sobre ti, ¡por favor déjame ir contigo! No me importa si ese viaje me 

mata, ¡tengo que hacerlo!”. A Julie y a Guha les preocupaba que ese viaje a la 

India pudiera afectar mi salud y estresarme en ese momento de mi vida, pero por 

fin accedieron a mi repetida insistencia y a mi profundo anhelo de convencerlos 

de que deberían facilitarme el viaje. Lakshmi, la esposa de Guha, ya estaba en la 

India y se reuniría con nosotros en Calcuta, y Golda, una amiga australiana, 

también estaba allí esperándonos. 

 

He aquí algunos apuntes de mi diario durante ese viaje: 

 

 —Guha nos llevó al centro de Calcuta a mostrarnos su alma mater, la 

Presidency College. Nos dijo que esa era la universidad “más elegante” de 

Calcuta, construida por los ingleses. La arquitectura era maravillosa, 

magnífica, luminosa y espaciosa. En contraste, las calles estaban llenas de gente 

y de tráfico. Guha señaló las librerías en las aceras en torno a la universidad 

que se extendían por doquier. Se escuchaba el sonido de un altavoz entre la 
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multitud. Guha nos explicó que era un estudiante proclamando algo sobre su 

partido. Parecía que esta escena le infundía energía, así era de intensa. Daba 

gusto pensar que Guha había sido alumno en este lugar. 

“¿Cómo te hace sentir esto?”, le pregunté. 

“No siento nada”, contestó. 

¿Querría decir que no tenía apego a nada, ni a hermosos recuerdos ni a 

nada? Lo envidié. 

 

—Hemos ido a Kashipur Udyan Bati, último hogar de Sri Ramakrishna, 

un lugar sereno, hermoso, donde dicen que fue a morir. En una de las 

habitaciones, frente al retrato de un santo, un hombre estaba sentado en el piso, 

orando. A su lado se hallaba sentada una niña de unos tres años. Detuvo sus 

oraciones, le cruzó las piernitas al estilo yoga y se las cubrió con la falda. 

Luego juntó sus palmas bajó el mentón y siguió rezando. La niña miraba a su 

padre, levantaba las manitas y las unía bajo su propia barbilla. Era una escena 

adorable y conmovedora. Pensé que es así como aprendemos a creer lo mismo 

que nuestros padres. 

 

—¡Varanasi! Las calles totalmente congestionadas, bicicletas 

destartaladas por doquier; una mujer en bicicleta vestida con un hermoso sari 

rosado, su rostro cubierto con una máscara negra que dejaba ver únicamente 

sus ojos. ¿Será una musulmana? Después, el río y las escalinatas colmadas de 

bañistas y de gente que rezaba y gesticulaba ante sus dioses o diosas invisibles. 

Y aquí y allá se vislumbraban cadáveres bajo cubierta que estaban preparando 

para la hoguera. Se sentía la energía en todo —en el movimiento y los rezos en 

todo el sitio. ¡Cuánta fe! Guha me confesó que sus reflexiones sobre la vida 

durante su época de fugitivo empezaron realmente aquí en este preciso lugar. 

 

—Una noche después de pasear en bote por el Ganges le dije a Guha que 

lo amaba. Pareció sobresaltarse. 

“Eso no significa nada para mí”, me dijo. ¿“Amor? Es fácil que se 

convierta en odio si de pronto te disgusta algo que alguien haya hecho o dicho”. 

“Supongo que eso es verdad”, admití con tristeza. 
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Por un momento sentí una especie de abrupta relajación, una especie de 

resplandor interno que él a veces produce en mí. Me había silenciado. Luego 

habló de nuevo. 

“Tú no sabes nada sobre el mundo paralelo, Lunaji. Siempre estás 

diciendo lo mismo de un modo diferente. Es todo lo mismo. Se diría que estás 

hablando sola.” 

“Es verdad” repetí.  

 

En general en mis intercambios verbales con Guha tengo la impresión de 

que no me puedo expresar con claridad. Me siento nerviosa; me siento 

pretenciosa, incluso tonta, obtusa. Sus palabras giran a mi alrededor y yo se las 

devuelvo con una mirada. Dios, ¿qué está diciendo? Él es demasiado rápido para 

mí. ¿Qué está diciendo? Aun así, algo parece hacer que esa piedra penetre muy 

dentro de mi ser; no sé lo que es. ¿Una advertencia? El caso es que me doy 

cuenta de que todavía me siento devastada al ver que mi mundo ha sido 

conquistado. Aunque la cultura en la que me crie me aburre y ya no la respeto, 

todavía circula a mi alrededor. Miro en mi interior y veo que continúo esperando 

contra toda esperanza, esperando un cambio, la paz, la felicidad, las soluciones, 

pero lo único que experimento es una constante frustración y desencanto. Giro y 

giro. Aunque existe la grandeza del arte y los enormes descubrimientos de la 

ciencia revelan verdades asombrosas, sé que ahora nada de eso puede ayudarme. 

Estoy atrapada en la cárcel de la pesada impronta de la sociedad. Guha dice que 

yo no le “creo”. Me sorprendió la primera vez que lo dijo. Pienso que quizás lo 

que en realidad está diciendo es que creerle significa dejar morir lo que yo quiero 

ser, lo que pienso que debería ser, y se lo agradezco, tanto más cuanto que está 

señalándome ese hecho tan contundente una y otra vez, aunque termine 

dejándome perpleja e impotente cada vez que lo hace. 

  Durante mi estancia en Calcuta surgió el tema de la muerte. Según Guha, 

hay que pasar por un trance extraordinario para no tenerle miedo a la muerte. 

“En mi caso algo se apagó dentro de mí”, explicó, “el futuro dejó de existir, algo 

se detuvo. Fue como si un inmenso sistema se hubiese detenido”. Hizo una 

pausa. “Me es difícil resumir lo que U.G. me enseñó, pero creó un sentimiento 

en mí. Mi cuerpo físico le respondía; no puedo explicarlo”. 

Le pregunté si ahora se sentía libre. 
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“No”, admitió, “ahora soy un completo esclavo de la naturaleza, pero 

nunca me siento aburrido o solo. Siempre palpita algo en mi corazón. ¡Estoy 

vivo!”.  

Oír esto me emocionó en lo más profundo. Le creí, aunque no entendía 

nada de lo que decía. Por otra parte, él afirmaba que no había nada que entender. 

Después de todos sus estudios, de su búsqueda frenética del conocimiento, de su 

imperioso impulso de saberlo todo, había renunciado a intentar entender.  

“Es imposible descifrar el misterio de la existencia. Hay que ser 

simplemente uno”. 

Al sentarme en la cama mi última mañana en Calcuta mi mirada se sintió 

atraída hacia los zapatos en el piso y por un momento tuve la impresión de que 

estaba mirando las polvorientas y desgastadas sandalias de la pobre Luna ya 

muerta. ¿Qué significaba eso? Nada; era únicamente la mente de Luna sacando 

de manera incesante algo de la nada —la imaginación nunca se detiene.  

Afloraban muchos sentimientos, pero el más tentador era ser consciente de 

que me estaba dominando algo aún indescriptible. Recuerdo que algunas noches 

cuando regresaba a Nueva York en el ruidoso tren medio a oscuras después de 

pasar unas horas con Guha en Nueva Jersey, tenía la sensación de que la antigua 

Luna había muerto, dejando tras de sí a una criatura suave, flexible, 

tranquilamente sentada y mirando hacia la oscuridad, sintiéndose perfecta de 

alguna manera sin desear nada más.  

Cuando me reunía con él me preguntaba a mí misma cómo me sentiría 

escribiendo su historia, pero seguí aplazando esa tarea y sencillamente lo dejé 

así. Sin embargo, hace poco Julie empezó a grabar algunas de nuestras 

conversaciones, que nuestra buena amiga Ellen transcribió. Y qué puedo decir 

sino “¡Aleluya!”. ¡Qué gran regalo! Ahora tengo una vez más las palabras de 

Guha. Al comienzo pensé que iba a leer las transcripciones y luego escribiría 

unas memorias sobre lo que me había sucedido a raíz de nuestra relación, pero 

luego se me ocurrió que esas conversaciones sin adornos y espontáneas, tal como 

ocurrieron, decían mucho más sobre nosotros, y yo no habría podido hacerlo 

mejor.  

 

     Luna Tarlo 
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AQUIETARSE 

 

 

LUNA:  Es muy difícil controlar los pensamientos. 

 

GUHA: Cuando intentas controlar algo te das cuentas de que estás haciendo 

siempre lo mismo: estás dedicando más energía a la idea que intentas controlar, 

dándole vida al propio pensamiento que buscas descartar. 

 

 La única manera de lidiar con esto es asumiendo de pleno su impacto para 

ver a dónde te lleva. Te puedes sentir frustrada, disgustada, deprimida, que el 

cuerpo se encargará de ello. Pero tú simplemente continúas desperdiciando 

energía, sigues pensando, y alguien viene a sugerirte que vayas a terapia. Lo 

único que te funciona es reemplazar ese pensamiento con algo más que sea más 

potente y que te guste. Eso es lo único para ti. No puedes manejar el problema de 

no reemplazar uno con el otro. Cualquier cosa con que lo reemplaces también se 

convertirá a la larga en otro problema. El reemplazo solo te dará un alivio 

temporal.  

 

LUNA: ¿Y entonces? 

 

GUHA: Entonces, si eres sincera, te darás cuenta de que esto supera tu 

capacidad.  

 

LUNA: ¡Sí, sí! 

 

GUHA: Por lo tanto, si está más allá de tu capacidad, automáticamente empiezas 

a calmarte. Aquietarse es la única manera; no analizar; no tratar de 

desembarazarte de ello; nada. Aquietarse es decir “No puedo” —verdadera y 

honestamente. En el momento en que dices “No puedo”, el movimiento que crea 

la alternativa de que tú necesitas ayuda aquí o allá haciendo esto o aquello ya no 

está allí, de modo que realmente estás paralizada, y empiezas a aquietarte. El 

movimiento que genera ese “¡Oh!” en tu centro de información interior empieza 

a frenarse. Solo entonces podrá renovarse de alguna forma. Si hay algo que se 

pueda hacer, solo el cuerpo puede hacerlo; las ideas nunca serán capaces de 
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manejar eso. No harán sino seguir drenando la energía que el cuerpo se niega a 

suministrar en primer lugar. No hay ninguna salida; toda tu vida lo has visto, y 

sin embargo no puedes decir: “Esto me supera”. Si lo dices, la solución, si la 

hubiere, llegará e iniciará una acción. ¿Cuál es la solución? Nadie lo sabe. Lo 

que resulte de esto no se sabe. 

 

LUNA: Tienes razón. La idea de aquietarse —siempre siento como si todo se 

fuera acelerando. 

 

GUHA: No; es por tu preocupación. En el momento en que empiezas a 

aquietarte te preocupas y piensas: “Oh, Dios mío, la vida se está volviendo cada 

vez más aburrida, aislada, solitaria, no estoy haciendo nada, no sirvo para nada”. 

Esos son todos mecanismos con los nos han motivado desde la infancia durante 

siglos. 

 

LUNA: Se siente como un temor constante, como si estuvieras viviendo con 

miedo. 

 

GUHA: ¿Miedo de perder qué? 

 

LUNA: No lo sé. 

 

GUHA: Mira, eso es lo que tienes que controlar, porque nunca has tenido el 

control. No te conviene creer eso. Te has hecho un lavado de cerebro creyendo 

que estás en control, y en el momento en que te das cuenta —en primer lugar, no 

quieres darte cuenta de que nunca estás en control de nada, ni siquiera de ti 

misma. Sí, tu cuerpo está en control. Es por eso que caminas, hablas, comes, 

respiras, haces esto o lo otro, todo bajo control. Pero la imagen de ti misma, la 

consciencia de que estas en control —que has aceptado— nunca está allí, aunque 

tú sigues intentándolo, sigues tratando de poner todo bajo control, y la vida 

nunca podría y nunca podrá corresponder a esa cosa imaginaria que has aceptado 

como verdad. Siempre estarás abriendo una gran brecha entre lo que está 

sucediendo y lo que quieres que suceda. Nunca va a ser igual y tú todavía no 

crees que haya nada que esté realmente bajo control. Aun así, pretendes controlar 

las cosas como te han dicho que lo hagas, es decir, que esta es la manera en que 
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debe ser y que has aceptado, y esa aceptación ya ha creado una norma, y con 

respecto a esa norma mides lo que ha de hacerte sentir bien, y nada más. Todo 

ese fundamento es falso. 

 

LUNA: Es una locura, porque yo no sabía que estoy motivada por el miedo de 

perder esto o lo otro. Tienes razón en lo que dices. 

 

GUHA: El temor es lo que más motiva. Si no estás alineado con determinadas 

cosas te van a sacar, te van a empujar fuera del flujo principal de la vida. 

 

JULIE: Eso es lo que tememos. 

 

GUHA: Primero quieres lograr todo lo que pueda despejar tus temores, pero no 

sucede así. Sea lo que sea que consigas con ello, estarás con miedo de perderlo, y 

así sucesivamente. En última instancia es un artilugio de medición en tu cabeza. 

El rasero te lo dio la cultura y te proporciona un parámetro interno de que es así 

como debería ser.  

 

De todos modos, dime, ¿por qué estamos hablando de todo esto? No se 

puede hacer nada al respecto. 

 

LUNA: ¿No tendríamos que estar más bien listos para perderlo todo si fuere 

necesario? ¿No es importante? 

 

GUHA: Ese no es en absoluto el criterio. No puedes estar preparado. 

 

JULIE: Eso no se puede controlar. 

 

GUHA: No, no se puede. ¿Cuál es el significado de la preparación?  

 

JULIE: Preparación para perder. 

 

GUHA: ¿Preparación para perder qué? No hay nada que ganar y nada que 

perder. Así no es. La preparación de la que estás hablando es como una idea en 

tu mente. ¿Qué es lo que vas a perder? ¡Dime! Estás suponiendo que tienes una 
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utopía de paz, de armonía, ¿qué es lo que tienes? Lo que tienes es alguna idea de 

la paz o la armonía que deseas alcanzar. 

 

LUNA: La imagen que llega a la mente es que estás como muriendo de hambre, 

que nadie te conoce ya, que eres una huérfana…que eres una “pobrecita”.  

 

GUHA: ¿Cuántas personas crees que deberían conocerte? Inclusive si te conocen 

doscientas mil, dos millones, ¿qué importa eso en tu vida? Lo que importa es que 

tengas los medios para atender tus necesidades básicas. 

 

LUNA: Eso es algo que sí tengo. 

 

GUHA: Entonces ¿cuál es el problema, señora? Eso significa que deseas algo 

más. Si quieres algo tienes que ir a conseguirlo. Si no lo puedes lograr te tienes 

que decir: “No puedo. renuncio”. Ahora tengo algo de capacidad, de energía, de 

poder —tengo que ver qué puedo lograr con eso. ¿Qué quieres conseguir? Lo 

único que deberías desear en última instancia es vivir una vida digna. 

 

LUNA: Pues ciertamente quisiera algo de tranquilidad mental. 

 

GUHA: La mente nunca se tranquiliza; ese es un concepto erróneo.  

 

LUNA: Siempre está dando vueltas. 

 

GUHA: Siempre está dando vueltas. Esa propia suposición tuya es errónea. Lo 

que estás suponiendo acerca de la mente no va a funcionar así. 

 

LUNA: Por supuesto que no. Quiero paz todo el tiempo. 

 

GUHA: ¿Qué es paz? ¿Cuál es el significado de paz? Para el cuerpo significa 

que tiene paz mientras no haya dolor. 

 

LUNA: Y no la tengo. 
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GUHA: El cuerpo está en paz. Tu exigencia de lograr paz está destruyendo tu 

paz —es un tormento. Es tu exigencia lo que más te está robando una paz que ya 

posees. Sabes que tienes algo bueno, y ahora quieres mejorarlo. En ese proceso, 

únicamente lo destruyes. Es armonioso, ya está en equilibrio —no sufres ningún 

dolor ni enfermedad, ¿cuál es el problema? Un problema verdadero exige una 

actuación para poder volver a un estado sin dolor ni incomodidad. Esa es la única 

exigencia. 

 

LUNA: La he vivido muchas veces. Lo que pasa es que lo creo cuando tú lo 

dices, y es verdad. 

 

GUHA: Pero ¿por qué no está funcionando? La información no sirve a no ser 

que esté funcionando bien. Tiene que funcionar. Si funciona, ya no tendrás que 

dudar de nada. No te dirás: “Oh, tú sabes que esto está funcionando, pienso que 

este sentimiento de paz y armonía me está funcionando”. Eso significa que no 

está funcionando. No funciona de esa manera. Tú no te dices que estas 

respirando, no te dices que estás consciente, no es algo que haya que pensar. 

Cuando te mueves como es debido caminas bien sin preguntarte: “¿Por qué estoy 

caminando bien?”.  

 

JULIE: Solo cuando las cosas se dañan. 

 

GUHA: Sí. 

 

LUNA: ¿Por qué estaba yo tan molesta al pensar que alguien me podría estar 

utilizando?  

 

GUHA: Todos usan a alguien en este mundo. 

 

LUNA: Sí, lo sé, pero es cuestión de hasta qué punto. 

 

GUHA: Olvídate de hasta qué punto.  

 

JULIE: Pues bien, uno siempre utiliza a la madre de todas las maneras posibles. 

¡Quiero decir que ella está allí para ser usada, explotada! 
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GUHA: ¿Y por qué ha de ser problemático? No veo el problema. El problema 

está en tu interior con una idea en particular. Mientras no se realice esa idea, la 

falta de realización creará un movimiento dentro —puedes llamarlo ira, 

desesperación, infelicidad, tristeza. No ves que es una idea a la que te estás 

aferrando, que es totalmente ficticia, que eso no está bien. Tu idea de que tu hijo 

debe comportarse de algún modo en particular no tiene ningún fundamento.  

 

LUNA: No. 

 

GUHA: Ningún fundamento.  

 

LUNA: Solo lo que ella me dijo. 

 

JULIE: Yo no te lo dije. Yo te envié el enlace. 

 

LUNA: Tú lo oíste, tú lo enviaste, y está bien, pero era un hecho que 

probablemente estaba allí latente. 

 

JULIE: Algo que se veía venir, Luna, porque tú lo captaste, tú misma advertiste 

de que había algo falso, raro. 

 

GUHA: Al final siempre habrá ciertos puntos de vista. Si tienes una opinión y 

piensas que la de tu amigo está en conflicto con la tuya, no tiene sentido seguir 

tratando de convencerlo de que acepte la tuya. Va a haber una lucha; nadie va a 

quedar convencido. La única manera de dejar sentada tu opinión es 

expresándola, eso es todo, y si no te importa para nada el punto de vista del otro, 

no trates de convencerlo por todos los medios; al diablo con ello. Sé que los 

puntos de vista son así. 

 

LUNA: ¿Lo sabes? 

 

GUHA: Lo que sí sé es que lo que les estoy diciendo en este momento no tiene 

ningún valor para mí; no tiene ningún valor porque simplemente no importa. No 

tengo ningunas ganas de convencerte de cualquier manera. Si aceptas una idea, 
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esa te llevará a otra y continuarás así. No hay una base ni una verdad 

fundamentada en nada de esto.  

 

LUNA: ¿Qué quieres decir ahora con base? ¿No sabes si es la verdad o …? 

 

GUHA: La verdad no existe.  

 

LUNA: ¿Disculpa? 

 

GUHA: ¡No existe la verdad! 

 

LUNA: ¿De veras? Está bien; eso es verdad. 

 

GUHA: Es que hacer este esfuerzo todo el tiempo significa que estoy en un 

espacio en el que digo “no sé”; no sé, mi cerebro es particularmente incapaz de 

encontrar la verdad de nada salvo alguna información que tal vez ya existe. Por 

ejemplo, hay una manera común de expresarse —tu nombre es Luna; mi nombre 

es Guha, un ser masculino o femenino; nací en tal año, me gradué en tal año, el 

nombre de mi hija es este. En todas las funciones de la vida real tenemos que 

presentar algún tipo de identificación. Más allá de eso no hay ninguna verdad, 

nada. Es apenas aceptar nuestra manera de mirar las cosas de modo racional y es 

también una extensión de la lógica intrínseca de nuestros instrumentos de 

percepción cuyas capacidades son limitadas y específicas; eso es todo. De modo 

que no me molesta si alguien dice que estoy equivocado porque yo nunca he 

declarado que lo que estoy diciendo es una verdad esencial o que todo lo que sale 

de mi boca es la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. No lo creo; 

nadie puede decir qué es lo correcto. Si alguien dice “esto es lo correcto”, te 

garantizo que alguien más llegará a probar con la lógica existente que esa 

persona está equivocada.  

 

 Entonces así queda todo anulado, no me aferro a nada. Estoy en una 

situación en que no sé nada sobre la vida. Todo lo que puedo saber es lo que 

aprendí, lo que funciona en mi vida en el contexto social. Necesito algo de 

dinero. No me siento molesto si no le gusto a alguien.  
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LUNA: Eso es maravilloso. 

 

GUHA: Pero si veo que a mi esposa y a mis hijos no les gusto y no tengo 

posibilidad de irme de la casa, aun así, me quedo allí, pero no me siento herido 

porque sé que esas son relaciones muy superficiales, basadas en una dinámica 

social. 

 

LUNA: Y en expectativas. 

 

GUHA: ¡Claro que sí!  

 

LUNA: Realmente me siento mucho mejor. Gracias, Guha. 

 

GUHA: No hay nada a lo cual aferrarse. Son expectativas. Como dice el viejo 

refrán, “el hombre es un animal de costumbres”, son viejos hábitos que 

simplemente aparecen. 

 

JULIE: Es paranoia. Uno no se puede confiar. 

 

GUHA: ¿De qué confianza estás hablando? La confianza es una palabra vacua y 

sin significado. 

 

JULIE: No, yo creo que sí existe la confianza. 

 

GUHA: ¿Cuál confianza? ¿Qué es la confianza? Él no te va a matar, ¡pero no 

puedes estar segura! 

 

LUNA: Sería un milagro si yo ejerciera alguna influencia sobre él. 

 

GUHA: ¿Qué esperas? 

 

LUNA: No quiero sentirme explotada. 

 

GUHA: Eso es, y qué. Olvídalo. 
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LUNA: No voy a hacer que él cambie. 

 

GUHA: ¿Y por qué esperas siquiera que cambie? 

 

LUNA: Él se aferra por completo a lo que piensa que es. 

 

GUHA: Mira, a medida que el ser humano crece su cerebro pasa por una 

interacción social hasta llegar a adulto. Tendrá sus propias opiniones, voluntad, 

deseos, lo cual es muy complejo, y la propia persona ni siquiera sabe qué es lo 

que le hace convertirse en lo que es; no tiene ni idea. De modo que si tú no tienes 

ni idea ni entiendes, carece de sentido esperar que haya algo para controlar a este 

hombre. Cuando son niños, pequeñitos, les puedes decir lo que es aceptable o no 

para la sociedad. 

 

LUNA: Quiero decirte algo, Guha: cuando oí hablar de él fue como si algo se 

hubiera arrastrado hasta mí desde el pasado y se hubiera apoderado de mí. Me 

asaltó súbitamente una sospecha, una sensación tenebrosa se apoderó de mí. 

¿Sabes lo que quiero decir? 

 

GUHA: Para mí es algo extraño. Nunca me he sentido así porque no tengo 

ninguna expectativa de nadie a ningún nivel. 

 

LUNA: Pero antes sí, ¿no es cierto? ¿Quieres decir que toda la vida has sido así? 

Resulta difícil creerlo. 

 

GUHA: No, no siempre he sido así. Si tienes hijos, por supuesto deseas que sean 

saludables física y mentalmente y que lleguen a ser autosuficientes. Eso es todo. 

 

LUNA: ¿Ellos no tienen que estar de acuerdo contigo? 

 

GUHA: En absoluto. No tengo ningún deseo de que estén de acuerdo conmigo 

sobre nada. Siempre les digo: “Averígualo tú mismo”. Este es el banco del 

conocimiento, este es el banco de la información, esto es lo que sabemos, y si no 

estás de acuerdo encontrarás otra opción. En cuanto al carácter, al 

comportamiento, hay cierto protocolo de la sociedad que debes seguir, pues si no 
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lo obedeces tendrás que sufrir las consecuencias. Además, siempre habrá un 

conflicto en tu interior. Sea bueno o malo, puedes rebelarte, pero luego vuelves. 

Por mucho que te rebeles, esa influencia social siempre va a estar contigo. Tienes 

que manejar esas cosas por ti mismo, nadie te puede ayudar. Si hay algo que 

entender acerca de los seres humanos es que nunca debes tratar de obligar a 

nadie a comportarse como tú quieres que se comporte. 

 

LUNA: Ya lo sé. Mi idea no era hacer que cambie. 

 

GUHA: ¿Hacerlo cambiar? ¿Cuál es la pregunta? Lo que está sucediendo en tu 

interior es algo vacío ¡y falso! 

 

LUNA: Ya lo sé. 

 

GUHA: Ese es el residuo de Luna que constituye la fuente de todos sus 

problemas. 

 

LUNA: Nunca se me ocurrió la idea de hacerlo cambiar. 

 

GUHA: Ni a él ni a nadie. Ni siquiera puedes cambiar tú misma. 

 

LUNA: Cambiar yo misma es lo más difícil. 

 

GUHA: Si tú misma no puedes cambiar, ¿qué autoridad tienes para cambiar a 

otro? Dime, ¿cuál? 

 

LUNA: No se puede. 

 

GUHA: ¿Por qué no puedes simplemente ver esto? 

 

LUNA: No, no, yo lo sé, lo sé. 

 

GUHA: Si no puedes cambiar, entonces tienes que hacerte una pregunta: ¿Por 

qué quiero cambiarme a mí misma? ¿Por qué? 
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LUNA: Bueno, lo único que quiero cambiar es esta sensación de impotencia. 

 

GUHA: ¿Quién dice que eso es malo?  

 

LUNA: Es que duele; no estoy diciendo que sea malo. 

 

GUHA: No pienso que lo sea tanto. 

 

LUNA: Duele mucho. Creí que me iba a volver loca. 

 

GUHA: ¿Sabes por qué duele? ¿Por qué duele? 

 

LUNA: ¿Será porque es un insulto para mi ego, o algo así?  

 

GUHA: Es un insulto para el punto de vista que has estado cultivando y 

nutriendo asiduamente.  

 

LUNA: Eso también lo sé. Me sorprendió que me hubiera afectado tanto cuando 

escuché esa historia.  

 

GUHA: No hay salida. Seguro que te sientes mal. ¿Qué haces entonces? Vives 

con malestar, y mientras más quieras aliviar ese malestar para buscar la felicidad 

¡peor te sentirás! 

 

LUNA: Eso es fatal. 

 

GUHA: Fatal significa que estás buscando el placer físico y emocional o algo 

para poder alcanzarlo. No estás hacienda nada frente al dolor. El cuerpo puede 

manejar ese dolor, tiene todos los ingredientes, tú simplemente no confías en tu 

propia capacidad. 

 

LUNA: Sí, probablemente sea verdad. Todo lo demás vino primero. 

 

GUHA: Si no quieres ninguna otra opción —esta soy yo, esto es lo que siento y 

es inevitable, tengo que soportar este dolor, ¿qué puedo hacer? Digamos que 
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estoy en una prisión. Bien. Hay alguien allá fuera a quien no tengo acceso y el 

tipo que está afuera se encuentra lejos de mi alcance, no se está portando del 

modo que quiero que se porte. ¿Habrá alguien que pueda aliviar mi malestar?  

 

LUNA: Creo que no. 

 

GUHA: ¿Entonces qué haces? Puedes decir que sí, que es una existencia 

miserable; entonces mira lo que sucede. 

 

LUNA: Eso es lo que tú dices. 

 

GUHA: Eso es. Si no haces ningún esfuerzo, si hay una solución, la encontrarás. 

 

LUNA: Es verdad. No sé por qué lo había olvidado. 

 

GUHA: No es eso. Sino que pones tu confianza en algo erróneo y por eso lo 

olvidas. Tienes esperanzas, expectativas y todo lo demás. No estoy diciendo que 

te puedes liberar de ese malestar o que no lo ves, sino sencillamente que este no 

tiene salida. Puedes acudir a un psicólogo, al terapeuta, a los bienhechores, a los 

gurús, a los sacerdotes que te darán pequeñas dosis aquí y allá, te cobrarán un 

dinero, y luego volverás al punto de partida, te lo aseguro. Puedes beber un poco 

de alcohol o algún medicamento, y estos se convertirán en una parte permanente 

de tu vida. No hay nada que puedas hacer al respecto. 

 

LUNA: Que algo pueda haber vuelto a afectarme con tanta fuerza me deja 

atónita. 

 

GUHA: Créeme, una profunda depresión es la única solución. No va a ser algo 

permanente, pero lo borrará todo. 

 

LUNA: Mientras más vivo, más me doy cuenta de que ni siquiera me conozco a 

mí misma, mucho menos a los demás. A veces cuando me miro al espejo no sé 

quién soy. 
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GUHA: Si a estas alturas de la vida no te conoces a ti misma, ¿qué puede hacerte 

sentir que deberías conocerte? 

 

LUNA: Es que me han dicho que una debe conocerse. Se supone que esa es una 

virtud. 

 

GUHA: ¿Y todavía lo crees? 

 

LUNA: No; te estoy diciendo que no. 

 

GUHA: Pero parece que lo creyeras. Lo contrario no debería preocuparte. 

 

LUNA: No; no lo estoy diciendo con ansiedad, sino que yo sé que es imposible 

conocerme a mí misma. 

 

GUHA: ¿Cuál es la acción en esa frase? Se detiene; es una aceptación total, pero 

tú no puedes aceptar eso. 

 

LUNA: Se detiene por el momento. 

 

GUHA: Entonces no has llegado a un entendimiento. 

 

LUNA: Hoy por ejemplo puedo decir: “Oh, yo busco en mi interior”.  

 

GUHA: Aún crees que sea posible, de otra manera eso no sería viable. 

 

LUNA: No, no es viable en absoluto, ya lo sé. 

 

GUHA: Si alguien viene a decirme que ha visto el cielo con sus propios ojos, 

que existe, que Jesús está allí esperándolo con una guirnalda, que ahora lo sabe 

más que nunca, ¿espera que yo crea eso? No voy hacer ningún esfuerzo para 

hacerle cambiar su creencia; sería inútil, y no hay manera de convencerme de 

nada. ¿Entonces que hay allí?  

 

LUNA: Sí, ya lo veo. 
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GUHA: Si ves algo, el mero hecho de ver es algo que está sucediendo. 

 

LUNA: Esa idea me gusta mucho más. De algún modo estaba allí para 

conocerla; no es la primera vez que la oigo. Pero lo otro, es ese momento en que 

me sobrecogió la sospecha. Fue terrible. 

 

GUHA: La sospecha o la no sospecha, todas son una simple serie de expectativas 

que ya te has creado en la mente. Si alguien viene a prometerte algo, es 

imposible no tener esperanza.  

 

LUNA: Esperanza, esa es la palabra. 

 

GUHA: Es imposible. De modo que, dada la vida que has vivido hasta esta fecha 

y todas tus experiencias, tus esperanzas deberían ser efímeras y deberías saber 

que son solamente expectativas ilusorias. 

 

Nosotros tenemos esta sorprendente capacidad de crear expectativas y 

esperanzas. “Nosotros” significa que todos nosotros las llevamos en nuestro 

interior. Después uno puede preguntar qué no funciona en la mayoría de la gente. 

Lo único que sé es que no hay manera de comunicar esto, no puedo hacer nada, 

olvídalo. 

 

LUNA: No digas que no tienes manera de hacerlo, porque a mí siempre me 

conmueven tus palabras. 

 

GUHA: No me hago ninguna ilusión de que esto realmente influya en alguien.  

 

LUNA: Claro que ayuda, te lo estoy diciendo, aunque mejor que no te hagas 

ilusiones. 

 

GUHA: En realidad no sé.  

 

LUNA: Sé que sí influyes en las personas, te lo dije hace mucho tiempo. ¿Estás 

contento de regresar a la India? 
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GUHA: No estoy seguro. 

 

LUNA: La gente irá a verte. 

 

GUHA: Nadie irá a verme. ¿Por qué iría a verme la gente? En realidad, no sé. 

Tengo algunos amigos aquí y allá, charlo con ellos, me agradan muchos de ellos, 

pero al mismo tiempo simplemente no quiero alimentar sus fantasías. En nuestro 

interior hay algo de fe, de creencias; generamos mitos continuamente; vivimos 

en un mundo ficticio; creamos ficción, leemos ficción, nos encanta la ficción, 

vivimos en la ficción, soñamos con la ficción. Somos básicamente una especie 

que teje su propia telaraña con la imaginación. 

 

LUNA: ¿Estás hablando de ellos ahora? 

 

GUHA: De todos. 

 

LUNA: Sí, pero quiero decir que esto tiene mucho que ver. 

 

GUHA: No espero nada más que lo que corresponda a este momento. No me 

hace ilusión ver nada ni a nadie, no tengo ninguna meta en la vida; aunque tú no 

lo creas, en mi caso esto es verdad y es muy difícil de aceptar. No sé lo que va a 

suceder, eso es lo fundamental. Sí; si deseo viajar a la India tengo que comprar 

mi pasaje y encontrar un alojamiento si voy y cuando vaya. 

 

LUNA: Me parece que hay gente que realmente desea escuchar lo que tienes que 

decir.  

 

GUHA: Lo intentan, tratan de escuchar, son muy amables y disfruto su 

compañía, pero no busco la felicidad. No voy allá a buscar la felicidad. Me 

encuentro bien aquí. 

 

JULIE: ¡Aquí también estás contento! 
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GUHA: Dondequiera que esté. En este momento me siento tan bien que entonces 

¿para qué buscar algo mejor? No lo hago, pero eso no significa que no me voy a 

mover en absoluto. Sí me muevo. A veces pienso: “Bien, basta de estar aquí, 

déjame irme”. Eso no suele ser fácil para mis familiares, no es fácil. Las 

personas esperan ciertas cosas en la vida y cuando no les resultan se siente 

violentadas, perturbadas, deprimidas, infelices.  

 

JULIE: Esas son ideas fijas. 

 

GUHA: No son ideas fijas, sino tu crianza, como bien sabes; lo que te han dicho, 

cómo que te han criado, y ciertas ideas que interiorizas. 

 

JULIE: Pero es preciso aprender a cambiar según la época, como decía U.G.; si 

no lo haces, te sientes infeliz. 

 

GUHA: Entonces, disfrutas siendo infeliz. 

 

LUNA: ¿Si uno no hace qué, Julie? 

 

JULIE: Si no te adaptas al cambio cuando modifican los patrones. Si no 

consigues lo que piensas que deberías lograr puedes, o bien sentirte infeliz, o 

puedes aceptarlo y no serás infeliz. 

 

GUHA: Esto es en teoría. 

 

JULIE: No es en teoría, sino en verdad. 

 

GUHA: ¿Qué es en verdad? Incluso aun estando simplemente aquí, aun así, te 

sientes infeliz. 

 

JULIE: Luna perdió el contacto con su hijo durante veinticinco años, siguió con 

su vida, no se derrumbó, continuó y … 

 

GUHA: Pero estuvo con una herida abierta todo ese tiempo; no me digas que no 

fue así. 
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JULIE: Era una herida abierta, pero así y todo ella siguió con su vida. 

 

LUNA: No me mantuve pensando en ella. 

 

GUHA: Siempre estuvo allí. 

 

JULIE: Seguro que estaba allí, en el fondo. 

 

GUHA: Seguía allí y estaba tan abierta que cuando él llegó volvió revivirlo todo. 

 

LUNA: Sí, así sucedió. 

 

GUHA: Es lo que sucedió. 

 

LUNA: Quiero decir que también me trajo algo positivo porque él parecía como 

el chico de antes de todo esto, tú sabes. 

 

GUHA: Sí, y eso significa que tú esperabas que las cosas se dieran de cierta 

manera —a tu manera— y no sucedió así. Él todavía piensa que ha tenido éxito, 

que todo lo que hizo por los demás estaba bien, te lo garantizo. Entonces ¿dónde 

hay cabida para algo más? 

 

LUNA: Sabes que tienes razón.  

 

JULIE: No cabe ninguna duda al respecto. 

 

GUHA: No hay nada acertado ni equivocado. Acertado y equivocado son una 

imposición social. La sociedad ha creado normas; si algo no está bien, se ocupará 

de ello a su modo. Si está bien te dejan marchar y hacer lo que quieras. Eso es 

todo lo que hay. No sé lo que es la moral. 

 

LUNA: Es lo que es, acertado y equivocado. 
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GUHA: Esa es toda la norma social. La frasecita de U.G. Krishnamurti es: 

“Roba, pero no dejes que te atrapen”. Eso lo dice todo, ¿cierto? Robar es malo 

porque si te atrapan te castigan. 

 

LUNA: Pienso que lo sano quizás debe ser espontáneo. 

 

GUHA: ¡Sano! La definición de sano es en sí misma una definición. Olvídate de 

esas cosas. La definición de salud en la actualidad no tiene que ver con tu 

bienestar sino con la manera en que debes ser feliz. La felicidad es tu único 

objetivo en la vida ¡¡¡porque te sientes infeliz y miserable!!! 
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¿DE QUÉ ESTÁN HABLANDO? 

 

 

LUNA: No sé en realidad de qué están hablando. 

 

GUHA: De conceptos como el cuerpo astral, y por tanto esa es la base en la cual 

se inicia la explotación. Empezamos a darnos gusto en un proceso de 

autoengaño, a depender de credos, tal como tú crees en Cristo y otros más en 

Krishna y gradualmente empiezas a inflar tu ego para que esta creencia sea más 

y más fuerte. 

 

LUNA: Cuando te explican la manera de mejorar están hablando de cómo hacer 

el bien. 

 

GUHA: Incluso los bienhechores no son mejores. Los que hacen el bien son 

totalmente diferentes.  

 

LUNA: Pero eso es lo que se le dice a la gente, que dé más y que mate menos. 

 

GUHA: No funciona. Si hubiese algún indicio de que eso funcionara no 

veríamos tan grave violencia en países en los que se predica el budismo y otras 

religiones. 

  

 Escogen una serie de palabras y les dan un ímpetu. No se puede 

argumentar con ellos; no hay modo de encontrar una base racional para entablar 

una conversación. Por ejemplo, pedir que averigüe si mi “yo interno” ha 

evolucionado o no es el juego de los maestros espirituales con sus alumnos; si 

han progresado mucho, el gurú tiene que haber influido en ello. Tú tienes que 

hacer creer que entiendes quién ha progresado y quién no. Llevas una etiqueta, 

pero sencillamente te estás engañando; esa es mi opinión. Sabes bien que si eres 

lo suficientemente honesto e íntegro descubrirás que no es así, que no puedes 

nunca decir si has evolucionado o no, ni siquiera a ti mismo cuando cierras los 

ojos. Es solo una serie de palabras que te impones a ti mismo. 
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LUNA: Estoy totalmente de acuerdo. No veo ningún fundamento en eso, es 

solamente un deseo. 

 

GUHA: Es un deseo—de modo que puedes desear esto o lo otro, te puedes 

asignar una etiqueta, ¿vale? ¡Puedo hablar de esta manera, por consiguiente, eso 

ha de significar que he evolucionado! No hay ninguna conexión lógica entre ese 

deseo y lo que realmente hay allí. Esas dos cosas no son un verdadero conjunto 

lógico: solo porque hablas sobre el alma o esto o lo otro no significa que has 

evolucionado, sino que simplemente recogiste un par de frases. Hay mucha gente 

que ha agotado muchas frases en diferentes campos, pero estas no significan 

nada. 

 

LUNA: Él dice que ahora son muy buenos amigos. 

 

GUHA: ¿De quién? 

 

LUNA: De un famoso maestro indio, ¡Chopra!  

 

GUHA: Sin embargo, Chopra posee una formación científica.  

 

LUNA: Pero sigue siendo lo mimo. 

 

GUHA: Cuando habla de asuntos espirituales usa la misma jerga, pero cuando 

habla de ciencia, está bien. Cuando habla sobre el cuerpo físico y su capacidad 

fenomenal, eso está bien; pero tan pronto empieza a hablar de lo otro, eso por 

completo … 

 

LUNA: Simplemente no sé de qué están hablando. 

 

GUHA: Pienso que se apoyan el uno al otro para expresar sus ideas de la manera 

en que piensan deberían ser. Si algo realmente te llega al alma no tienes esa 

necesidad; no necesitas decir algo que no es verdad y que no te sirve. Es muy 

difícil de explicar: no necesitas apoyo para mantenerte en pie; lo que necesitas es 

poder opinar sobre el sistema de valores —de una u otra manera— puesto que en 

el campo real de la filosofía o de la ciencia tu opinión será rechazada de 
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inmediato. Has creado otra medicina alternativa y quieres añadirla al sistema de 

valores. Si me preguntas si la ciencia lo explica todo yo contestaría: “No, no lo 

explica”. Pero ¿qué me hace a mí decir lo que no sé?  

 

LUNA: ¿Qué te hace decir lo que no sabes? 

 

GUHA: ¿Por qué no puedo decir lo que no sé? Hay tantas cosas que sabemos y 

hay una base para detectarlo. Una persona puede decir: “Bien, eres un buen 

orador, puedes hablar muy bien durante horas y horas, te voy a dar un premio”. 

Pero no pretendas que sabes algo que los demás no saben. Esa es una especie de 

pretensión basada en creencias. 

 

LUNA: Te falta algo esencial si no lo sabes. 

 

GUHA: De modo que eso no significa que yo mismo me haya lavado el cerebro 

al creer algo y predicarlo solo para dejar en claro que yo sé. Esa es una condición 

de autoderrota. De todas maneras, depende de la persona. 

 

LUNA: La gente quiere creer. Recuerdo que pasé por una época en la que 

alguien me convenció, muy a pesar mío, de convertirme al catolicismo. No 

puedes imaginar cómo fue; la gente me presionó tanto que estuve a punto de 

hacerlo y eso estaba amenazando la relación hasta que por fin me rendí. 

 

GUHA: Hay muchas imposiciones sociales como esa. 

 

LUNA: Fue terrible, y lo hice y me bautizaron. Yo estaba realmente loca todo el 

tiempo, y me pareció difícil. 

 

GUHA: ¿No eres de ascendencia judía? 

 

LUNA: No, y probablemente por eso me fue tan fácil convertirme. Mis padres 

eran judíos ateos. Sus padres eran judíos y esa es la única manera en que puedo 

pensar, pero mi padre y mi madre ... 

 

GUHA: No practicaban ninguna religión, ni siquiera algún credo religioso. 
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LUNA: No me enseñaron nada; por consiguiente, nunca supe y todavía no sé qué 

fiestas son cuando la gente me dice: “Y pronto será Pascua, hasta que empiezan a 

vender esas galletas en la tienda. No, no fue parte de mi crianza y había veces en 

que me sentía fuera de lugar, pero no demasiado. Si no las tienen en casa… 

 

GUHA: Eso es algo muy similar al credo religioso. Su creencia es la misma en 

modo de nueva era.  

 

LUNA: Pero es algo muy ingenuo y muy inteligente que tienen las personas 

brillantes…  

 

GUHA: Sí, inteligentes, brillantes y todo eso, pero en el fondo tienen mucho 

miedo de autoexaminarse y carecen de integridad. 

 

LUNA: No tienden a hacerlo. 

 

GUHA: Sí, de modo que hay una falta de integridad, no en términos de hacerlo 

mal o bien, sino falta de integridad en cuanto a preguntarse a sí mismos quiénes 

son. Sabes que la mente siempre posee la lógica, y de esa manera impone la fe en 

vez de mirarla de un modo racional. Es un problema. Cuando se trata de pensar, 

tan pronto como piensas algo, si hay un acuerdo, es fácil; pero si no hay acuerdo, 

examinar por qué no hay un acuerdo exige mucha energía, valor e integridad. Por 

ello es tan fácil hacer que la gente crea pensando que Jesús nos va a salvar a 

todos. Y consigues muchísimas personas que lo creen. Es como cuando alguien 

que se está ahogando siempre trata de aferrarse a una brizna de paja. 

 

La presión social es un problema enorme; si no podemos adaptarnos 

queremos escapar de esa presión como por milagro. Por eso utilizamos la fe, la 

creencia y cosas similares. Pero si hay un aspecto ligeramente positivo en la fe es 

la reducción de estrés, y la reducción de estrés libera una especie de 

neurotransmisor en la cabeza y te hace sentir bien.  

 

LUNA: Te sientes protegido. 
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GUHA: La protección significa algo bueno; te sientes feliz, sonriente y seguro. 

Todo esto sucede, pero eso no significa que lo que has absorbido contenga 

ningún elemento de verdad. 

 

LUNA: De alguna manera es algo tan sencillo y transparente que es increíble que 

la gente crea en teorías y filosofías y sabe Dios qué más. 

 

GUHA: Ni siquiera se considera ya una filosofía. Es solo un sistema de 

creencias.  

 

LUNA: Como la reencarnación; es tan evidente. 

 

GUHA: No puedes decir que es evidente, así como no hay ninguna manera de 

probar o de refutar la existencia de Dios. No hay ninguna manera absoluta. Así 

como los científicos han descubierto la teoría de la gravedad, las leyes de la 

gravedad, así mismo no hay manera de probar la existencia de Dios. No hay 

manera. Solo porque hay más gente en este planeta que cree en Dios no significa 

que haya un Dios. Hubo una época en que la mayoría de la gente pensaba que la 

Tierra era plana. Eso no significa que la tierra fuera plana. Es algo así. En 

realidad, el centro de información está tratando de aferrarse a su propia identidad 

apegándose a una idea grandiosa. ¡“Tú” no quieres desaparecer! 

 

LUNA: Hay algo en la muerte que cuando alguien fallece, pensar que luego no 

queda nada te hace estremecer. 

 

GUHA: Seguro. Es el miedo. 

 

LUNA: Es extraño. No sé si es solo miedo. Sucede que la presencia es muy 

fuerte, y luego va seguida por la ausencia. 

 

GUHA: Pues el mayor problema de la muerte es, a mi modo de ver, que tenemos 

un cuerpo físico y que ese cuerpo físico se ha organizado de esta manera tras 

millones de años de evolución porque tiene una suerte de programas para 

protegerse. Se tiene que proteger, de lo contrario, no estaría en esta forma. Sería 

solo así, se rompería y se disolvería. 
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Esa fuerza y vitalidad para mantener esta forma organizada es muy 

profunda y robusta. Por ello ha creado en su interior un mecanismo protector 

para defenderse de la invasión de otros y así esta forma organizada no se 

destruye, y no permitirá que se destruya. A ese mecanismo que protege nosotros 

lo llamamos miedo. Siempre que este cuerpo se ve amenazado crea en su interior 

una enorme resistencia —una tremenda resistencia que se manifiesta sea en 

huida o en lucha para protegerse. Por ejemplo, no subirá a un lugar demasiado 

alto porque sabe que podría caer y morir. Protege, crea esa especie de miedo 

fisiológico para protegerse. Por lo tanto, ese mismo organismo, esa misma serie 

de hechos es utilizada por lo que se podría llamar el centro de información, el 

elemento impuesto por la sociedad, el que tú llamas Luna.  

  

Luna siempre tiene la misma línea de mecanismo de miedo para 

protegerse. Si no tengo dinero mañana, ¿qué voy hacer? Es miedo, porque hemos 

visto cómo sufre la gente que no tiene dinero; por eso proyecto esto 

inmediatamente y creo un temor en mí mismo; es algo muy fuerte que tengo 

adentro. Pero la naturaleza de estos dos miedos es muy diferente: el miedo físico 

no existe de forma continua, solo llega cuando te ves ante una situación real de 

peligro de extinción. Cuando estás en tierra firme no tienes miedo. Cuando estás 

en un lugar muy alto, miras hacia abajo y te da miedo, pero ese miedo no se crea 

en tu cabeza cuando estás aquí en tierra, ese sentimiento de miedo ya no está allí. 

   

Hay fricción y estrés en el estado de miedo y en esa situación agudizada 

este cuerpo tiene que hacer algo para volver a una situación en la que ya no tenga 

miedo. En ese estado agudizado el cuerpo funciona de manera diferente y no 

podrá funcionar mucho tiempo en esas condiciones; el cuerpo se destruirá a 

menos que pase por una transformación física en la cual la altura no le cause 

miedo, o adquiera alas o suceda algún otro proceso de evolución para esa especie 

en particular. 

 

LUNA: ¿Piensas que la evolución proviene del miedo? 

 

GUHA: La razón exacta de la evolución es muy difícil de encontrar. Dicen que 

cuando la especie lucha los genes mutan espontáneamente, y en la especie 
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mutante hay una tendencia que le ayuda a superar el problema de la generación 

anterior. Esa es la teoría. La mutación espontánea ocurre cuando ha habido una 

gran lucha; la lucha produce esa especie de mutación espontánea. 

 

 El miedo que hemos creado es continuo; el cuerpo quiere sacudírselo; 

quiere tener una composición química en la que no tengas temor. Entonces una 

de las maneras más sencillas para alejar tu miedo teórico es asegurándote de que 

no te ocurra nada en el futuro —yo estoy aquí, yo te daré dinero. Por lo tanto, así 

como existe el temor a la muerte, a la incertidumbre y demás situaciones, 

también hay un Dios que te va a proteger. Es un mecanismo importante. 

 

LUNA: Pero es muy difícil probar esa idea. 

 

GUHA: Es una idea que funciona. Eso no significa que haya algo real en ella. 

 

LUNA: No, lo sé; pero cómo poder creer en ella cuando un hijo al que amas 

padece cáncer —¿por qué Dios le hizo eso a mi hijo? No le puedes preguntar a 

Dios. 

 

GUHA: Bueno, para explicar eso invocan lo que se llama karma, reencarnación, 

que puede ser un bálsamo para el dolor, que te puede reconfortar un poco, como 

los opioides, que te da un poco de alivio para tu enorme dolor y sufrimiento. Eso 

no significa que todo esté bien. No hay manera de que podamos probarlo en 

primer lugar porque es una conclusión que viene de cierto proceso mental lógico, 

pero no es tan totalmente lógico porque si lo fuera todos podrían probarlo más 

allá de una duda razonable. Si dejo caer una pelota de cierta altura puedo calcular 

con exactitud su recorrido, su velocidad y todo está definido —por ello lo 

llamamos ciencia. Pero esto otro, sencillamente no sabemos.  

 

LUNA: Por supuesto, no sabemos, pero yo digo que no lo creo. 

 

GUHA: Yo no lo creo. Si de algún modo adquiero un instrumento para averiguar 

cómo fue mi vida tras la anterior y lo compruebo, lo creeré sin duda; estoy 

abierto a ello. Si alguien viene y me dice que me lo va a demostrar, estoy abierto 

a ello. Primero le preguntaré: ¿Está usted seguro de que ha comprobado esto por 
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sí mismo? ¿Sabe más allá de una duda razonable que usted existió en todas sus 

vidas pasadas? Si quiere hacerme creer esto le diría, pues yo no soy tan crédulo. 

 

LUNA: ¿Por qué habrías de creerlo? Parece tan evidente. 

 

GUHA: Si me siento y empiezo a pensar, a través de mi pensamiento puedo 

encontrar el vínculo entre lo que es aferrarse a ese sistema de creencias en la 

reencarnación y la práctica espiritual que estás tratando de imponerle a tus 

alumnos para brindarles cierta esperanza. La base de esta esperanza tiene que 

estar conectada de alguna manera con esa reencarnación. Ese otro cuerpo del que 

estás hablando va evolucionando de esa forma porque vivió vidas pasadas —no 

el cuerpo físico. De modo que así es la cosa, lo sabemos. A mí me criaron con 

ese tipo de idea, la conozco al derecho y al revés, pero eso no significa nada. 

  

Por lo tanto, no tengo que luchar, en el sentido de que mantengo mi mente 

abierta. Si alguien me puede facilitar esa tendencia, entonces la aceptaré. Es por 

ello que los indios son tan inteligentes. Han producido este tipo de cosas; te 

dicen que medites y que si lo haces vas a alcanzar un estado muy elevado; lo 

entenderás y será real para ti. Muchas personas, llegan a creer que están en un 

estado muy elevado, que han pasado por esa experiencia y la han vivido; saben 

que esa reencarnación es correcta, lo creen —aunque en su mayoría están 

fingiendo—porque es lo más importante para ellos. 

 

LUNA: ¿Quieres decir que fingen de algún modo que se están convenciendo? 

 

GUHA: No; ellos creen que es verdad, así como hay tantas personas que dicen, 

tú sabes: yo hablo con Él —con Dios. No se puede creer o no creer. Lo único que 

yo diría es que cuando hablas con Dios y lo crees sinceramente, lo que estás 

comunicando son tus propias ideas sin saberlo. 

 

LUNA: Parece sencillamente estúpido. Sé que estoy simplificándolo demasiado, 

pero es que me parece muy infantil. 

 

GUHA: Si hay algo con lo que este cuerpo físico tiene problemas es con la 

eternidad y los elementos de la naturaleza porque estos siempre suponen alguna 
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incomodidad para él. A diferencia de los animales, tiene algo nuevo que es 

producto de los sistemas de valores introducidos por la sociedad, llamados 

recolección de información o pensamiento. El sistema de valores está siempre 

presionándonos a través de lo que llamamos cultura. El medio de la cultura es el 

pensamiento. Y la forma en que nuestra memoria asimila esta información puede 

ser a través de dos sistemas: uno es el proceso de creación de imágenes y el otro 

es el proceso del pensamiento. Sin embargo, internamente están muy bien 

conectados y si hay un problema interno real en nosotros, el problema empujará 

a nuestro sistema total a crear un equilibrio gracias al cual pueda funcionar de 

manera óptima en casos de enfermedad, en eventos de la naturaleza y de su 

pensamiento. Todos tres, y nada más.  

  

El cuerpo maneja la estructura del pensamiento como el sistema 

inmunológico ataca las bacterias, pero esos sistemas no son exactamente iguales. 

Eso es difícil de probar. Desde la antigüedad los seres humanos han intentado 

alterar su autoconsciencia. Ahora que la investigación de la consciencia y del 

cerebro es mucho más profunda los seres humanos han empezado a entender el 

funcionamiento del cerebro y cómo con una pequeña dosis de sustancias 

químicas pueden cambiar el estado de consciencia. 

  

Estas sustancias químicas siempre han existido. La gente solía beber 

algunos jugos, masticar yerbas, consumir opioides para sentirse feliz, y así el 

estrés de pensar y la tristeza desaparecían. Ese es efecto de algunas sustancias 

químicas en el cerebro que producen ese estado para manejar la presión social. 

 

LUNA: ¿No te hace pensar esto que algo como consumir un opioide puede 

cambiar todo tu punto de vista temporalmente? 

 

GUHA: Temporalmente así es, y el hecho es que no tienes que consumir una 

sustancia. 

 

LUNA: ¿Puedes hacerlo sin la droga? 

 

GUHA: Incluso sin la sustancia, hay un opioide. Por ejemplo, quienes están 

investigando el cerebro descubren constantemente estas ideas. Cuando te 
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enfrentas a algo, tu cuerpo responde, emite una señal —una señal de peligro. 

Aunque resulte que es una señal falsa, el cuerpo produce opioides —sonríes, ríes, 

estás contento. Así, cuando vas a jugar un torneo te sientes agitado, nervioso y 

todo ello. Al momento en que ganas el torneo crea un sistema de información, 

produce opioides, sientes que estás en la cima del mundo. Por consiguiente, la 

felicidad es un opioide y este cuerpo está respondiendo a través del centro de 

información y está creando esa especie de respuesta interior. Los profesionales 

médicos han descubierto los opioides exactos de que se trata y ahora pueden 

producirlos artificialmente y te pueden dar esa clase de alta energía a través de 

determinada droga. 

 

LUNA: En cierto modo no hay nada malo en ello. 

 

GUHA: No. Cuando se trata de experiencias con la meditación y con el LSD, la 

felicidad lograda por el estado y la disposición del cerebro es la misma. Los 

gurús se morirían si me oyeran decir esto. 

  

Mira cómo funciona la terapia: las palabras, los sonidos y los significados 

de las palabras y tu disposición emocional crean un estado en tu interior que 

empieza a producir un poco de felicidad y piensas que algo está funcionando. Se 

le llama terapia. 

 

LUNA: Bueno, ¿y porqué en realidad son malas las drogas? 

 

GUHA: Por nada.  

 

LUNA: Aparentemente no son buenas para el cuerpo.  

 

GUHA: No lo son. Si aun sin drogas se pudiese lograr un equilibrio interior, eso 

significaría que estás internalizando la capacidad innata del cuerpo de protegerse 

y de generar en ti una disposición perfecta, que es la mejor situación. Ahora bien, 

si sucede que no puede hacer esto porque hay un desequilibrio interno, ¿cuál es 

el problema? ¿Por qué es tan importante ese desequilibrio? Sobre todo, en lo que 

se refiere al ánimo y a los patrones de comportamiento, porque no te estás 

adaptando a la exigencia social. La exigencia social empieza en casa.  
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LUNA: ¿Qué quieres decir con esto? 

 

GUHA: Supón que no estás estudiando bien, que no estás haciendo lo que 

deberías hacer, que estás demasiado disperso o aletargado, o esto o lo otro, y te 

llevan al médico. La mayoría de nosotros en esta sociedad moderna se ve 

expuesta a ese tipo de tratamiento desde el comienzo mismo. Lo que sucede es 

que cuando el cuerpo está creciendo tiene la capacidad de encontrar alguna 

solución por sí mismo, pero las drogas inhiben esta capacidad corporal. Por eso a 

menudo ves que una droga funciona para un tipo de pacientes con pequeñas 

dosis al comienzo, pero después de cierto tiempo esa pequeña dosis ya no tendrá 

ningún efecto en su cuerpo.  

 

LUNA: Ese es el problema. 

 

GUHA: Al haber cambiado, el cuerpo se niega a producir ese tipo de sustancia 

que antes al menos estaba intentando producir. Por medios externos estás 

destruyendo la capacidad de autorreparación del cuerpo. Pero, por ejemplo, si 

tengo una mano fracturada, no voy a esperar allí sin hacer nada. Yo ayudaría a 

este cuerpo a trabajar más rápido para repararlo. Colocaría la mano en una férula, 

haría muchas cosas como esta que un buen médico siempre tratará de hacer para 

que, dados todos los recursos que tiene tu cuerpo, se repare con un mínimo 

esfuerzo externo. Un médico responsable se propondría reducir la dosis de 

medicamento para que el cuerpo intente autorrepararse. Tu capacidad es enorme, 

ha existido durante mucho tiempo. Un buen médico siempre tratará de recetar un 

mínimo de medicamento, intentará encontrar donde está el problema y así evitará 

una sobremedicación.  

 

LUNA: Entonces la respuesta es que, si consumes drogas, en lugar de permitirle 

al cuerpo curarse a sí mismo, lo estás debilitando. 

 

GUHA: Sí, las drogas en realidad reducen tu capacidad de curarte a ti mismo, 

pero hay casos como los del tejido canceroso que probablemente el cuerpo no 

puede manejar, y el cáncer va a empeorar. Entonces alguien tiene que intervenir, 

extraer ese tejido si es posible y reparar el sistema, pero aun así tu cuerpo tiene 
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que luchar contra la enfermedad. En el momento en que pierde, está acabado. En 

última instancia es la capacidad del cuerpo lo que hace que se cure; una vez esta 

se pierde, está acabado. Lo externo tiene un efecto mínimo si existe algún 

problema, y por ello que estamos aprendiendo cómo es el cuerpo. 

 

LUNA: De modo que todos esos medios artificiales para crear una sensación de 

bienestar cuando uno se siente mal no fortalecen el cuerpo. 

 

GUHA: No solo no lo está fortaleciendo, sino que además crean una demanda 

artificial interna para lograr una situación en la que estés feliz todo el tiempo. 

Necesitas más bebida para hacerte feliz; necesitas más dinero para hacerte feliz 

—en todas partes y en todo sentido. En última instancia, estás totalmente fuera 

de contacto con las necesidades del cuerpo; pero si las necesidades corporales 

están perfectamente satisfechas, la propia disposición generará el mayor sentido 

de paz y armonía.  

 

 Tenemos esa capacidad que es tan peculiar. Por decir algo: si me veo en 

una situación social en que no tengo salida —por ejemplo, si soy un prisionero, 

víctima por algún motivo dos grupos beligerantes, y yo pertenezco a un grupo, 

entonces estoy esclavizado —al igual que hace unos cien años el pueblo negro, 

muy gentil, gente muy buena, solo porque los blancos fueron a apoderarse de 

ellos y los trajeron aquí como esclavos no tuvo ninguna opción. Ahora bien, hay 

una consciencia inducida por el pensamiento que siempre puede aliviar algo del 

dolor; a través de la mente se puede alterar por completo el mecanismo de dolor 

con la mente. 

 

LUNA: Llegas a alterarte. 

 

GUHA: Alterado significa que sigues pensando y pensando y sigues 

manteniéndote en un estado en el que no vas a hacer frente al problema porque 

es imposible. Por lo tanto, estás en una cárcel y piensas que te han torturado 

porque también a Cristo lo torturaron, y te unes con Cristo. No hay salida, te 

unes a Dios, y con la mente puedes aliviar por completo el dolor físico en un 

estado sumamente elevado. Entonces esos son los caminos que puedes seguir, 

pero eso no significa que sea una situación muy deseable.  
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El ser humano tiene la capacidad de hacer todas estas cosas. Puedes 

animarte a creer que deberías dar tu vida por el bien de los demás y vas y 

cometes suicidio sea como un bombardero suicida o piloto de un avión 

kamikaze, o que eres un gran héroe que sacrifica su vida en el campo de batalla; 

puedes convencerte de llegar a ser como ellos. Puedes pasar por encima de tu 

programación natural porque el ser humano ha adquirido esa capacidad. Pero yo 

argumento que esa clase de acción nunca se enfoca en el equilibrio esencial de la 

persona ni lo logra. 

 

LUNA: No, es algo muy desequilibrado. 

 

GUHA: Es desequilibrado, por qué. ¿Qué sucede? Ese pensamiento inducido por 

la sociedad —y el pensamiento espiritual es también uno de ellos— nunca se 

enfoca en la armonía interior. Siempre quiere darte más … 

 

LUNA: Estás hablando ahora en general, diciendo que la religión ... 

 

GUHA: Pienso que no me estás entendiendo. ¿Por qué quieres ir a hacer todas 

esas cosas —la meditación y los trucos? Porque hay un desequilibrio interno, 

porque eres incapaz de hacer frente a tus problemas. No eres capaz de hacer 

frente de forma directa a la situación en que te encuentras. Es así como empieza; 

no estoy diciendo que sea bueno o malo, sino que esa es la manera en que 

suceden las cosas en nuestra sociedad. 

 

LUNA: Es una buena manera de plantearlo. 

 

GUHA: Pensándolo bien, verás que así es. Por ejemplo, no tiene nada de malo 

que si no puedes lograr algo de una manera encuentres otra para expresarlo o 

hagas algo para vivir como quieres. Será distinto si el caso es que estás haciendo 

todo esto solo para vivir bien, y no significa que el camino escogido en el que te 

está yendo bien sea mejor que otro; no significa nada de eso; puede que te haya 

convenido a ti. Es como si yo perteneciera a determinada sociedad y todo lo que 

me han enseñado desde la niñez se considerase allí una verdad divina y yo 

aplicara ese conocimiento: yo estaba en esa sociedad, mi felicidad o infelicidad 
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dependían del sistema social de valores en el que me criaron. Súbitamente me 

llevan a un lugar donde empiezo a ver gente con creencias distintas, con una 

norma moral diferente, un sentido diferente de la belleza, ¡y estoy perdido! ¿Qué 

es eso? ¿Cuál de los dos es el correcto? ¡No hay nada que yo pueda decidir! 

Entonces empiezo a pensar que quizás todo lo que creía, todo lo que me dijeron 

no es tan correcto. Eso no significa que el nuevo entorno al que he llegado sea 

tan adecuado. Por lo tanto, tiene algo tiene que golpear duro en el núcleo de tu 

estructura de creencias. Es posible que estos sean hechos que simplemente no 

sucedan a menos que te hayas liberado por completo del miedo. Ese miedo está 

en el campo psicológico; es una batalla contra el sistema social de valores y su 

sistema de creencias. Es sumamente potente. 

 

LUNA: Nunca antes había oído decir eso sobre el miedo. ¿Es para tu protección, 

que te esté manipulando todo el tiempo? 

 

GUHA: Todo el tiempo. El miedo es una cosa tal que te sorprenderá que ni 

siquiera quieras liberarte de él. Es el miedo lo que mantiene a Luna.  

 

LUNA: Oh, Dios mío. 

 

GUHA: El sistema de valores está tan profundamente internalizado que es como 

si el núcleo del propio mecanismo del pensamiento quisiera que yo sea bueno en 

lo que se refiere al sistema de valores. Cuando juzgo a otra persona me baso en 

esa clase de lógica —bueno/malo. El sistema de valores me ha enseñado que 

ciertas acciones son buenas y ciertas otras son malas. En mi interior ya he 

emitido un juicio y el impulso es siempre ver cómo convertirme en bueno 

cuando se trata del sistema de valores. 

 

 De todos modos, mientras estoy en esa lucha hago algo que estoy 

convencido es bueno, y hay un opioide natural denominado la droga del 

bienhechor. Alguien me dijo que soy bueno y eso me hizo un efecto como de 

droga desde la infancia. No estoy diciendo que sea bueno o malo. Lo que intento 

decir es que estas son las cosas que significan que en mi interior el sistema de 

valores está funcionando de modo que siempre guíe mis movimientos. Estoy 

esclavizado por el sistema de valores. 
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LUNA: Sí, claro que lo estás. 

 

GUHA: Siempre hay una lucha en mi interior. 

 

LUNA: Y te niegas a ti mismo las cosas que deseas más que nada. 

 

GUHA: Llega un día en que algo te golpea tan fuerte que empiezas a dudar del 

propio sistema de valores. 

 

LUNA: Por supuesto, eso es lo que esperamos. 

 

GUHA: Tan pronto sientes ese impacto, ¿qué sucede? No tratas de probar nada a 

nadie.  

 

LUNA: Ya no importa más. 

 

GUHA: No importa en el sentido de que el sistema de valores que te ha lavado el 

cerebro para que creas algo que no tiene fundamento. La fuerza y la vitalidad 

provienen de ti cuando lo que quieres expresar como función del sistema de 

valores ha colapsado. Es el proceso de engrandecimiento personal —lo que antes 

me daba placer y me enloquecía— eso no tiene ningún valor. Entonces ¿qué 

sucede? Ahí está, se acabó. 

 

LUNA: Bueno, por supuesto, empiezas a poner en duda el sistema de valores 

cuando eres adolescente; es allí cuando empieza. 

 

GUHA: Desde la niñez misma no puedes evitarlo y, de hecho, todos somos 

agentes del sistema de valores, así como en el momento en que le doy 

instrucciones a alguien sobre determinado asunto también actúo como un agente 

del sistema de valores. 

 

Lo que estoy haciendo es perpetuar por intermedio mío el sistema de 

valores, y no puede haber ninguna enseñanza dirigida debidamente a estos 

factores. Lo único que uno puede hacer es cuestionar —cuestionar el sistema de 
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valores, tratar de entender qué es lo mejor para esta forma organizada, qué es lo 

mejor para ello, ser totalmente despiadado y egoísta y encontrar qué es lo mejor 

para ello, saber qué parte de tu energía debes utilizar para lograr lo que quieres y 

por qué quieres lograr lo que quieres. Eso es lo que uno tiene que averiguar por 

su cuenta. 

 

LUNA: Tienes mucha razón. Ahora bien, ¿qué tiene que lograr una persona 

como, por ejemplo, mi hijo? Él quiere, no sé qué; ni siquiera sé lo que él quiere 

… 

 

GUHA: Es muy difícil saberlo, pero ciertamente uno de los aspectos más 

importantes y sutiles de la especie humana es lo que se denomina 

“engrandecimiento personal”. Le proporciona un placer muy sutil. 

 

LUNA: Probablemente eso sea lo más importante. 

 

GUHA: Es lo más importante. Lo que sucede es que nosotros —y es parte de 

nuestra educación hacernos fuertes desde la niñez— alentamos el 

engrandecimiento personal a través del premio y el castigo. 

 

LUNA: ¡Llegar a ser alguien! 

 

GUHA: Tienes que ser alguien; te premiarán si eres alguien. Desde la infancia 

ese anhelo se convierte en una intención suprema, y en el sistema religioso 

funciona al revés: te convertirás en un personaje supremo si puedes matar por 

completo lo que llaman tu ego. Los dos son lo mismo, los movimientos de este 

proceso son los mismos. Todo lo que hagas para aumentar o disminuir lo que 

llaman el ego es un ejercicio inútil.  

 

LUNA: Sí, son lo mismo porque te estás matando. 

 

GUHA: O bien eres alguien o demuestras a la gente que no eres nadie. 

 

LUNA: Sí, esa es la otra cara de la moneda. 
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GUHA: Es el mismo movimiento, o bien, estoy libre de todo. Escucha: si alguien 

te puede decir en qué condición se encuentra, te está diciendo una mentira. En el 

momento en que tratas de mirarte a ti misma todo lo que verás es lo que la 

sociedad te haya enseñado para identificarte de cierta manera. Saber esto es tu 

manera de describirte a ti misma y de decirte que estás en una u otra condición. 

No estás haciendo nada más que eso; no puedes. 

 

LUNA: Pero ¿qué sucedería si pudiera? 

 

GUHA: No puedes, no es posible.  

 

LUNA: ¿Por el lenguaje? 

 

GUHA: Ni siquiera es por el lenguaje. Ciertas cosas que dices que eres son 

prestadas del sistema de valores de la cultura.  

 

LUNA: Bien, permíteme solo … estás profundizando mucho aquí. Básicamente, 

si te preguntas quién eres, no se te ocurre nada en realidad. 

 

GUHA: ¿Qué se te viene a la mente?  

 

LUNA: Nadie sabe. 

 

GUHA: Habrá un conjunto de información. 

 

LUNA: Bueno, puedes hacer una lista. 

 

GUHA: Haces una lista y luego sigues pensando y añadiendo a la lista.  

 

LUNA: El hecho es que tú no sabes quién eres y nunca vas a descubrir tampoco 

lo que eres. 

 

GUHA: Esa certeza es la que no te convienen tener, porque entonces no vas a 

buscarla. 
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LUNA: No te sentirás motivado para hacer nada. 

 

GUHA: En primer lugar, ¿qué harás si tratas de averiguar quién eres? ¿Por qué 

quieres saber quién eres? ¿Cuál es la primera razón? Pues bien, puedes decir: 

“Realmente quiero saber quién soy”. Vas a donde un científico que te lo dirá, te 

dará toda una lista de tus ancestros pues se siente algo de verdad en ello. Ellos 

saben realmente quiénes eran tu madre, tu padre, sus padres y los padres de ellos; 

pueden investigar tu linaje. Pero si algún chistoso viene y te dice: “Pero eso no 

es lo que tú eres, esa es solamente la parte animal tuya; lo que tú eres es esta 

consciencia de ser Luna ahora; tienes que averiguarlo y en ese proceso sabrás 

luego quién fue Luna anteriormente”. Esa es la teoría de la reencarnación.  

 

LUNA: Sabes que me da vueltas la cabeza cuando tú piensas en preguntar quién 

eres y nada se te ocurre. 

 

GUHA: Tres palabras: quién, eres, tú. Luna, la historia de Luna. 

 

LUNA: Sin embargo, eso no responde la pregunta. 

 

GUHA: ¿Qué más puedes saber? 

 

LUNA: No sé, no se puede saber.  

 

GUHA: Para saber quién eres debes tomar prestado constantemente el 

vocabulario del sistema. Existe un vocabulario que se llama alma, espíritu, 

consciencia, mi reflexión, mi introspección, mi sentimiento de dolor, mi 

sentimiento de placer, mi sentimiento de felicidad; sigues identificando 

sentimientos para expresarlos en palabras. ¿Qué más, dime? 

 

LUNA: No quiero hablar de esto porque es el tipo de pregunta que siempre me 

vuelve loca. Cuando preguntas quién eres es como si una tuviera que saber quién 

es. 

 

GUHA: ¿Qué sabes? Esa es mi pregunta. 
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LUNA: Sé lo que estoy pensando, pero es como si a una la pudieran resumir. 

 

GUHA: ¿Resumir qué? Todas son palabras. 

 

LUNA: Gentil, inteligente … 

 

GUHA: Todo palabras. Eso significa comportamiento, tus sentimientos, tu 

posición social, y que más, conocimiento; es el banco de información. 

 

LUNA: Pero hay algo en esto que parece falso. 

 

GUHA: Algo en esto parece falso, ¿qué concluyes de esto? 

 

LUNA: Probablemente nada. 

 

GUHA: Ese es el punto. ¿Te va a transformar en algo más?  

 

LUNA: Para una misma es un misterio. 

 

GUHA: ¿Por qué dices que es un misterio? No sé. Todo lo que puedo saber es lo 

que me han enseñado, lo que escucho de otros directa o indirectamente. O trato 

de mirarme y de imponer mi conocimiento y de pensar de una manera más 

lógica, más sistemática, y se me ocurre otra linda frase. Así pude escribir un 

libro; todos los días escribo una nueva frase: Yo no soy esto, yo no soy esto, no 

soy esto, y seguir grabando todas estas frases ¿Qué más?  

 

LUNA: ¿No te parece un poco perturbador? 

 

GUHA: No, simplemente no me molesta. He mirado y no veo sino más y más y 

más información. Para mí eso no significa nada. 

 

LUNA: Hay algo allí que es un poco enloquecedor. 

 

GUHA: ¿Por qué quieres practicar algo que es enloquecedor? De eso se trata. 

¿Enloquecedor en el sentido de que vas a saber? Para mí la pregunta misma es un 
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poco tonta. ¿Qué más puedo “yo” saber sino el conocimiento que estoy tomando 

prestado del banco de información? Siempre estoy midiendo mi respuesta, 

midiendo mi respuesta en el sentido de que me siento mal, me enfadé, sentí 

deseo, sentí celos de alguien, me sentí inspirado a parecerme a alguien, de modo 

que estoy juzgando todo el tiempo. 

 

LUNA: Todo en términos de lo social … 

 

GUHA: El sistema social de valores. El sistema de valores dice que no debes 

enfadarte, pero veo que me enfadé. Por eso me dije: “Debo ser malo porque 

estoy tan enojado”, y escribo un renglón: Soy una persona iracunda.  

 

LUNA: Cuando te miras al espejo no piensas a veces: “¿Quién es ese extraño en 

el espejo?” 

 

GUHA: No, porque veo mi nariz, mis ojos, mi pelo, y no veo nada más. Allí no 

está ningún extraño; este es el cuerpo que conozco y no me encuentro a mí 

mismo de ninguna otra manera. Cuando cierro los ojos no puedo imaginar nada, 

a menos que utilice palabras; no puedo recordar nada sin palabras; no puedo 

recordar ningún color; si cierro los ojos no digo “verde”, porque no hay nada. 

 

LUNA: Probablemente eso sea verdad; tienes que verlo. 

 

GUHA: Cierro los ojos y hasta que no diga “rojo”, no hay rojo. Incluso entonces 

no hay ningún rojo sino solo la palabra R-O-J-O. 

 

LUNA: Debo estar hablando de algo que me hace sentir alienada de mí misma 

de alguna forma. 

 

GUHA: ¿Quién eres tú misma? 

 

LUNA: No sé. 

 

GUHA: Entonces ¿por qué estás alienada? Es un juicio del sistema de valores; te 

estás juzgando. Eso es lo que estás haciendo y no hay nada más que una fricción. 
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La imagen que tienes de ti misma no es satisfactoria. Esa es la fricción la que te 

lleva a querer algo llamado intencionalidad. Estás convencida de que la intención 

de llenar esa brecha te lleva a hacer algo. ¿Qué más hay allí? Allí no hay nada 

más —solo palabras e imágenes, palabras e imágenes, y nada más.  

 

LUNA: Aunque haya algo maravilloso, aun así, no lo entiendo; a menudo tengo 

esa sensación. Con frecuencia tengo la sensación de que en el centro de todo esto 

se esconde un misterio. 

 

GUHA: No hay un centro. ¿Dónde está el centro? Lo que siempre gira alrededor 

es la palabra Luna. Allí no hay nada más, no veo nada más, nunca encontré nada 

más; cada vez que miro, lo único que encuentro es un paquete de información, 

eso es todo, no encuentro nada más. Cierta sensación sobrecogedora para el 

cuerpo que no puedo mantener, que me hace mover simplemente para alejarme o 

librarme de ella. Esas son sensaciones y también tienen nombre. 

 

LUNA: No sé qué diantres es nuestro sentido de la irrealidad. 

 

GUHA: ¿Qué significa la irrealidad? 

 

LUNA: No lo sé, estoy tratando de expresarla. 

 

GUHA: ¿Expresar ¿qué significa? 

 

LUNA: Lo que estoy tratando de decir. 

 

GUHA: No, la realidad de algo es únicamente funcional. 

 

LUNA: ¿Piensas que es autoconsciencia? 

 

GUHA: La autoconsciencia es todo lo que puede recordar, como nombrar, 

reconocer, imaginar, palabras, todas estas son partes de la autoconsciencia. La 

consciencia, que es el proceso a través del cual el color rojo aparece ante ti, es 

algo a lo que no puedes acceder, que no puedes alterar; cuando abres los ojos y 

hay una pelota roja frente a ti no hay nada que puedas hacer. Es un proceso 



 57 

intrínseco del propio sistema que hace que aparezca de esa manera y ha sido así 

porque está programado de esa forma, ese es el único modo en que puede 

sobrevivir. Es tu entendimiento de algo que está allí lo que te protege si es malo, 

y lo que te hace acudir a él si es bueno; es el mismo mecanismo de protección de 

todos nosotros. Si ves un tigre en frente no tienes que entender nada sino correr 

por tu vida; ese es un mecanismo innato, es el reconocimiento del sistema y no 

hay nada que puedas hacer al respecto. Puedes sentarte a pensar, y eso es lo que 

hace la autoconsciencia. Puedes escribir libros, pensar y crear un banco paralelo 

de memoria por separado a través del cual accedes a todas estas cosas y escribes 

sobre ellas. Allí también existe algo llamado “realidad funcional”. Todo lo que 

digo sobre este tema es una realidad que he creado con mi conocimiento, mi 

entendimiento, mi sistema de valores. Ese es el proceso de aprendizaje. 

 

LUNA: Sé que tienes completamente la razón en lo que dices. Apenas estoy 

tratando de expresar una especie de sentimiento sumamente inexpresable. 

 

GUHA: El sentimiento inexpresable es algo que en realidad nunca identificas, 

que va y viene. Para identificarlo tienes que tener dos cosas: una es la imagen, 

otra son las palabras. 

 

LUNA: Palabras e imágenes. Lo que estás diciendo es verdad, que no puedes ver 

un color cuando cierras los ojos; es interesante. 

 

GUHA: No puedo ver nada sin palabras e imágenes, y también las tengo que 

recordar, tengo que preguntarme, tiene que haber movimiento. La intención de 

crear eso en mi imaginación —el proceso de crear imágenes que he adquirido 

como ser humano es una labor de autoconsciencia, de lo contrario ni siquiera 

puedes verte a ti mismo ni nada; no verías nada. 

 

LUNA: Lo estás resumiendo en palabras e imágenes, y eso es muy interesante.  

 

GUHA: Ellos saben todo esto. Ese es un conocimiento común de todos los 

filósofos de la consciencia. La respuesta de los seres humanos es muy misteriosa: 

crea una serie de significados internos y tú respondes según esos significados y 
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sonidos sin los cuales “tú” no puedes relacionarte. Es un proceso muy complejo 

y misterioso.  

 

LUNA: Vives en un sueño. 

 

GUHA: ¿Un sueño? Un sueño es un mecanismo muy distinto, pero es también 

un proceso de creación de imágenes. 

 

LUNA: No quise decir un verdadero sueño, sino vivir en una suerte de irrealidad. 

Bueno, me imagino que todos vivimos en ella. 

 

GUHA: Continuamente, todo el tiempo. El hecho de que quieras algo es una 

extensión de ese movimiento ilusorio. Lo haces todo el tiempo, es una realidad 

funcional; sin ella no puedes vivir en sociedad. Tienes que planear; la sociedad 

en su conjunto se ha organizado de modo que no tengas ninguna otra salida sino 

esa. Tienes que funcionar de esa manera, de lo contrario te enloquecerás. A 

menos que identifiques esto como una taza, tal como lo hace todo el mundo, te 

vas a enloquecer. Esa es la realidad funcional y eso es todo lo que hay. Todo lo 

que sabes sobre ti misma, lo que descubrirás sobre ti misma pertenece a esa 

categoría; todo.  

 

LUNA: Me lo imagino; pienso que es verdad que una no está pensando 

absolutamente en nada.  

 

GUHA: Uno nunca piensa en quién es, solo lo hace cuando surge un problema o 

cuando alguien le hace pensar así. 

 

LUNA: Como hay un tipo de pensamiento en curso, parece que la mayor parte 

del tiempo es como una distracción constante, pero no lo puedes detener. 

 

GUHA: No hay forma de detener ese proceso; detenerlo es imposible, no 

importa quien diga lo contrario. Sin embargo, hay algo en este cuerpo humano 

que hace que cuando ese proceso extrae demasiada energía del sistema o le causa 

algún daño el sistema tome el control y lo protege del mismo modo que el 

sistema inmune. Esto es lo que estoy encontrando en mi propio sistema. Estoy 
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empezando a descubrir que de algún modo esa tendencia es el resultado de 

ciertos cambios que han ocurrido en el sistema. 

 

Por ejemplo, lo más difícil de la vida es que no puedes presentar un 

ejemplo generalizado; siempre puedes reducirlo a algo más pequeño y dar un 

ejemplo para darle un poco de sentido y poder entenderlo. Es así que cuando, 

digamos, una mujer queda embarazada, su sistema inmune y endocrino cambian 

radicalmente; todo su sistema cambia; produce una nueva disposición en el 

cuerpo y en ese estado inclusive cambia de una forma extraña lo que ella siente, 

su manera de pensar, lo que le gusta y lo que le disgusta. Así mismo, hay ciertas 

glándulas en nuestro cuerpo que, si funcionan de cierta manera, pueden incluso 

protegerlo de la imposición de algún pensamiento que le pueda hacer daño. Es 

algo muy extraño; nunca lo pensé antes, pero ahora pienso continuamente que 

hay una presión. Pensar es un proceso a través del cual quiero develar una 

realidad o expresarme por mí mismo —cuando algo así ocurre, hay un estado en 

el cual este cuerpo simplemente expulsa con violencia esas ideas y rompe la 

cadena de pensamientos. Es muy difícil de explicar, pero así sucede. 

 

LUNA: ¿Expulsa ideas que son dañinas?  

 

GUHA: No las ideas, sino que detiene la cadena de pensamientos y súbitamente 

ese tema, ese asunto pierde importancia. Es como la infancia en que los niños y 

niñas pueden tener apego a algunos objetos, un gran apego y de pronto un día 

descubren que es inútil —“¿A qué estoy apegado?” Ha cambiado una 

disposición y ha eliminado ese objeto. Es así. Algo se ha ocupado de hacerlo 

muy dentro del cerebro. 

 

LUNA: Qué decir del hecho de que cuando empiezas a examinar 

conscientemente el sistema social y te das cuenta de que te tiene totalmente 

dominado ¿no sería esa la clase de información que podría estar también 

ayudando al cuerpo? 

 

GUHA: Es el proceso de recolección de información. Al cuerpo no le importa 

qué tipo de información recoges, solo le importa cómo esa información está 

creando estrés y presión. Eso es todo. 
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LUNA: Sí, estaba sugiriendo que era el estrés. 

 

GUHA: Si la información es estresante, el cuerpo la va a rechazar; si es 

placentera, el cuerpo también la va a rechazar al cabo de un tiempo. Al cuerpo no 

le gusta que la felicidad y la pena permanezcan en su interior mucho tiempo. 

Quiere recuperar el equilibrio; la exigencia de felicidad es un problema para el 

cuerpo. 

 

LUNA: Bueno, porque exige cosas que son completamente imposibles. 

 

GUHA: Sí, porque la sociedad ha introducido un centro de información del 

sistema de valores que ha tomado un impulso tortuoso para el cuerpo, ya que 

solo sigue, sigue y sigue sin parar. 

 

LUNA: Recuerdo que U.G. solía decir eso. 

 

GUHA: Y al cuerpo no le gusta, pero existe la posibilidad de un proceso que 

impida este flujo libre de actividad en el sistema que le causa estrés y lo oprime; 

simplemente no lo permite. De algún modo, no sé cómo, pero tengo la impresión 

de que es algo misterioso para mí, y ese es el único verdadero misterio. Pero no 

sé, eso no me dice que exista nada sobrenatural ni nada parecido. Todo el 

sistema funciona de manera diferente; quizás esa sea la manera en que desea 

funcionar. Por ejemplo, para nosotros los pensamientos son como una especie de 

bacteria. La bacteria no se puede eliminar por completo; lo único que se puede 

hacer es tener un sistema inmune que no permita que la bacteria se apodere de él. 

 

De igual manera, el cerebro tiene que funcionar de modo tal que no 

permita el estrés del proceso de recogida de información, la presión social. La 

sociedad puede ejercer presión solamente a través de los pensamientos y las 

imágenes, nada más. No puede hacer nada más. 

 

LUNA: ¿Cuándo te invade el estrés y no lo puedes controlar? 

 

GUHA: Daña todo el sistema físico. 
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LUNA: Una como que sabe que está muriendo. Yo lo he experimentado … 

 

GUHA: Es una presión muy fuerte y, de hecho, crea un tremendo conflicto con 

el cuerpo físico. Al cuerpo físico no le gusta esa clase de actividad agudizada por 

un período extenso. 

 

LUNA: La gente habla de lo emocionante.  

 

GUHA: También está la emoción de convertirse en una muy buena persona.  

 

LUNA: Pues eso no es emocionante. 

 

GUHA: Créeme que es emocionante; hacer a otros felices es emocionante. Pero 

el mundo debe decirte que eres una buena persona, una gran persona, un gran 

escritor, un gran orador, una estrella de cine, que eres maravilloso —mira que 

estos son unos opioides muy sutiles, pero de larga duración. No es fácil 

detectarlos; están escondidos en lo más profundo, y uno de los aspectos más 

importantes de este proceso es que cuando empiezan a actuar de esa manera 

desatan como una reacción casi violenta similar a la del cuerpo cuando destruye 

una bacteria muy potente. 

 

Es una reacción fuerte, un fuerte dolor, un fuerte dolor de cabeza y todo 

eso cuando el sistema total se pulveriza dentro para matar un proceso de 

pensamiento profundo; es como una muerte; detiene el sistema completo.  

 

LUNA: Y no te deja respirar bien. 

 

GUHA: No solo eso, sino que es como reescribir el programa del cerebro. Tiene 

que eliminar el significado de las palabras y las imágenes en el sistema para 

impedir que siga presionándolo continuamente. Uno de los otros extremos es la 

locura, pero la locura es diferente. La locura crea una zona interna sólida para 

que el sistema de valores del mundo externo no penetre; impide por completo la 

comunicación, pero ahí existe una parte del sistema de valores que sigue 

funcionando todo el tiempo, una especie de escudo. 
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LUNA: No piensas que para que la gente se libere todo esto … 

 

GUHA: No se puede liberarse, ese es el problema. El cuerpo es lo único que se 

puede relajar; te hace dormir. 

 

LUNA: Pues el cuerpo es también el cerebro. 

 

GUHA: El cerebro es una parte del cuerpo. 

 

LUNA: ¿Entonces no piensas que se requiere cierto tiempo de examen? 

 

GUHA: Con el examen no se logrará nada.  

 

LUNA: ¿De veras no lo crees? 

 

GUHA: Si. No.  

 

LUNA: Pierdes algo. 

 

GUHA: Nada pierdes; lo único que pierdes es si enfocas toda la cuestión como 

un problema principal, que es como lo estás tratando de examinar. ¿Dónde está 

el problema? Eso es lo principal, y no cómo liberarte de todos los problemas. 

¿Cuál es el problema? 

 

LUNA: El problema es que quedamos en un sistema social desde el momento en 

que nacemos y tenemos que aprender a soltarnos de ese agarre. 

 

GUHA: No lo hacemos; queremos satisfacerlo; no nos liberamos de nada, solo 

nos satisfacemos a nosotros mismos. El problema es ese. 

 

LUNA: Di algo sobre la víctima.  

 

GUHA: Eres siempre la víctima porque te dicen que esto es bueno para ti, de 

modo que si no lo consigues lo vas a lamentar —cómo crear felicidad, cómo 
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lograrla, y tú actúas para no liberarte de eso. Suele ocurrir que cuando no lo 

logras ese es el momento en que empiezas a examinarlo. 

 

LUNA: Oh, sí, es verdad. Yo estaba hablando sobre su comienzo. 

 

GUHA: Pero entonces, la frustración … 

 

LUNA: Entonces tú empiezas a … 

 

GUHA: Examinar. 

 

LUNA: Sí. 

 

GUHA: Pero no te rindes; nunca dejaste de esforzarte por lograr una cosa u otra. 

Eso es lo que sucede; si no lograste una, trataste de lograr la otra. 

 

LUNA: ¡Tú no querías trabajar! 

 

GUHA: Yo no quería trabajar porque pensaba que estaba trabajando solo para 

ganar dinero. No hay ningún otro sistema de valores que me interese.  

 

LUNA: Perdiste el interés. 

 

GUHA: No es que perdiera el interés, sino que se convirtió en algo que no 

significaba nada para mí. 

 

LUNA: Bueno, ¿no es eso lo mismo? Tiene que haber significado algo en algún 

momento. 

 

GUHA: Porque yo quería ser científico y eso me llevó a aquello y eso es lo que 

está sucediendo. 

 

LUNA: Exactamente, pero en algún momento debes haberte dado cuenta de que 

no estabas interesado. 
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GUHA: No estaba interesado en el sentido de que es como añadir una cosa a otra 

y a otra y otra. También me empecé a interesar en averiguar más a fondo por qué 

quiero eso tanto. ¿Por qué lo quiero? ¿Cuál es el impulso interno? 

 

LUNA: Cuál es ese deseo de querer saber; hay algo en alguna parte que no está 

bien. 

 

GUHA: No; el que algo esté mal significa que el sistema no está aceptando toda 

esta cuestión del premio y el castigo.  

 

LUNA: Tu sistema. 

 

GUHA: El sistema de todos. Con frecuencia estamos completamente miopes y 

drogados por los premios y el ansia de ganar más.  

 

LUNA: Sí, pero tu sistema lo estaba rechazando. 

 

GUHA: Mi sistema lo rechazaba, pero tampoco es que yo lo hiciera todo porque 

lo entendía, pues hubo muchas cosas que sucedieron en mi vida que me 

empujaron en diferentes direcciones y descubrí algún significado y propósito en 

ese momento. Por ejemplo, hubo una época en la que pensé que llegar a ser 

científico era una motivación muy egoísta. Estaba pensando solo en lo mío, pero 

hacer algo por el país era una motivación mucho más elevada, más abnegada y 

una gran acción. Cuando yo era joven veía a todos los grandes científicos con 

admiración. Gracias a esa admiración, sin yo saberlo, me dieron deseos de llegar 

a ser como ellos. Es natural. Así como alabas a alguien sin saberlo, hay algo en ti 

que te lleva a desear convertirse en alguien como ellos o como un gran escritor, 

un gran músico, un gran pintor, o lo que sea.  

 

El sistema de valores ha creado todos estos íconos que tenemos enfrente y 

nos está manejando de manera espontánea y continua. O, si estás en la India, 

quieres convertirte en Krishna o Rama o Jesús o en alguien así. Esa es la función 

del sistema de valores. Yo tenía el conflicto de si convertirme en esto o en 

aquello y hubo un momento en que empecé a preguntarme por qué debía 

convertirme en alguno de esos seres. De un momento a otro empecé a leer 
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filosofía y algo empezó a moverse en mi interior. No es que yo hubiera 

premeditado desde el comienzo mismo cómo iba a resultar. Todas estas cosas 

juntas son como imposibles. Es muy difícil decir por qué desde aquí. Puedo 

escribir sobre ello, pero esa no sería la representación exacta de cómo sucedió. 

Trae su propio impulso que probablemente nunca podré descifrar —es decir, 

cómo atravesó este camino tan complejo, cómo fue en sus diferentes etapas y 

cómo regresó. Nunca lo podré averiguar.  

 

Durante este proceso viví muchas experiencias. Mientras leía la obra de 

Jiddu Krishnamurti ocurría algo que me hacía sentir la urgencia cada vez mayor 

de descubrir la naturaleza de la mente, que es tan grandiosa. Me inducía a 

superar sus barreras y a engrandecerla mediante la práctica de una “consciencia 

sin esfuerzo” y “el fin del conocimiento”. Estos son unos términos muy 

hermosos y uno los pone en práctica. Cuando no dieron resultado, empecé una 

meditación formal y hubo tantas diferentes clases de experiencia que me volví 

completamente loco. No sabía que existía esa parte de la consciencia en la que 

uno pasa por tales experiencias y que era algo totalmente desconocido para mí; 

es un campo de la consciencia sumamente distinto de la manera en que uno 

normalmente considera las cosas —todas estas visiones y todo lo que estaba 

sucediendo en mi interior. 

 

LUNA: Fue como un aprendizaje. 

 

GUHA: Aprendizaje solamente. Estos son todos procesos de aprendizaje, pero 

aun así yo no estaba satisfecho. Deseaba unas respuestas mucho más concretas. 

No salté y exclamé: “Oh Dios mío, existe Dios porque lo he visto”. Lo he visto 

pero eso no significa nada que puedas ver cuando lo estás buscando 

intensamente, ya que el sistema produce imágenes como datos en tu interior. Lo 

mismo sucede con las alucinaciones, que dependen de cuán intensamente deseas 

algo. Eso no significa que existan esas experiencias que inciden en la 

autoconsciencia.  

 

LUNA: Estaba simplemente tratando de comprender que algo tiene que suceder. 
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GUHA: No hay ningún proceso que se pueda seguir para lograr que suceda. Es 

muy difícil de explicar. En este momento, en esta etapa de mi vida, puedo decir 

que algo sucedió definitivamente, pero no alcanzo a definir lo que es ni escribir 

sobre ello. Ha habido un enorme cambio en mi manera de funcionar, pero mi 

opinión es que algo en mi interior de hecho ya estaba acumulándose y 

simplemente estalló cuando U.G. llegó a mi vida. Para mí es como —es muy 

difícil dar un ejemplo. 

 

LUNA: Pero estabas buscando algo. 

 

GUHA: Lo que yo buscaba era completamente diferente. 

 

LUNA: No importa; simplemente digo que eras un buscador. 

 

GUHA: Era un buscador porque quería encontrar mi verdadera índole, lo que 

debería hacer como organismo vivo para ser fiel a mi naturaleza. ¿Qué es lo que 

debería hacer? No quién soy, sino qué debería hacer. 

 

LUNA: Sí, qué deberías hacer, pero eso no es tan distinto. 

 

GUHA: Debería preguntar: ¿Será más importante para mí descubrir la naturaleza 

del ser humano? ¿Será más importante averiguar por qué hay algo distinto dentro 

de mí que es más de lo que yo puedo aceptar? Tú sabes que en todos los aspectos 

de la vida siempre hay conflicto. Tengo un jefe a quien debo convencer de lo que 

yo debería hacer y su punto de vista es opuesto al mío; hay lucha en todas partes. 

Quiero algo, mi amigo desea algo diferente; quiero saber algo y quiero averiguar 

algo, y si no puedo, ¿por qué es tan importante? Uno quiere descifrar el misterio 

del universo, pero ni siquiera comprende las matemáticas. ¿Por qué entonces es 

tan importante para ti el misterio del universo? Debe haber alguna justificación 

para nuestra existencia, hay que saber cómo ha evolucionado este cuerpo durante 

miles de millones de años hasta llegar aquí y cómo puede tener un impulso 

imposible de satisfacer. Eso significa que ha sido creado en nosotros por alguien 

más. 
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Su creación no proviene de su propia naturaleza ni de su propia necesidad 

vital, no. Probablemente haya algún movimiento en la estructura social que le 

permita mantener un statu quo y esa es la forma en que lo sostiene, haciendo que 

yo continúe con esto y sabiendo que la existencia de Dios no es diferente. La 

religiosidad la constituyen esos grandes seres que me mantienen atado a la 

búsqueda de algo que no puedo encontrar. No hay manera de convencerme a mí 

mismo con un sí o un no si esta sencilla palabra “Dios” existe o no, si mi madre 

piensa que está allí o si otros piensan que no está. Hay muchas cosas como esta. 

¿Por qué romperme la cabeza con algo que me es imposible saber? ¿Por qué? 

 

LUNA: Nunca lo sabrás. 

 

GUHA: Por supuesto, lo sé. Es el sistema de valores que ha creado en mí una 

necesidad, lo cual no es algo que yo requiera.  

 

LUNA: Pero tuviste que aprender que no era necesario para ti. 

 

GUHA: Precisamente. ¿Qué debo hacer? Tenía todo el impulso de averiguar. 

Primero pensé que en teoría no era posible; quizá podría averiguar a través de la 

meditación o de la práctica espiritual la existencia de tales cosas. Luego pasé por 

una serie de experiencias, pero ninguna de ellas fue ni positiva ni negativa. Se 

prestaban a una confusión. La experiencia no nos da la conclusión. 

 

LUNA: Pero ya tú ves que de algún modo tienes que ser capaz de hacerte esas 

preguntas. 

 

GUHA: No son importantes las preguntas sino la integridad. No estaba 

satisfecho con las respuestas que me estaban dando y las respuestas iban 

llegando a través de mis experiencias. No había una conexión lógica; se basaba 

en la fe, en las suposiciones, y esto no me pareció satisfactorio. Yo no estaba 

satisfecho. Estaba trabajando más y más y todos esos problemas se convirtieron 

en uno. Es lo que yo decía; todo se redujo a una sola cosa: tengo que averiguar. 

Por lo tanto, estaba centrado en una cosa y de repente simplemente ¡ESTALLÓ! 

 

LUNA: Conociste a U.G. 
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GUHA: No, no terminó allí; se agudizó al principio. De forma extraordinaria me 

dio energía porque creó un tipo diferente de misterio, y ese misterio era tan 

grande que era imposible de explicar. El problema se había convertido en una 

especie de profundo movimiento físico interno. Todo el asunto se salió de 

control cuando algo me decía que ese impulso de averiguar era completamente 

en vano.  

 

LUNA: ¿Qué? 

 

GUHA: El afán de averiguar es inútil.  

 

SUENA EL TIMBRE DE LA PUERTA  

 

GUHA: Creo que ha llegado alguien. 
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¿A DÓNDE CONDUCE TODO ESTO? 

 

 

GUHA: La lucha que debe enfrentar todo ser humano es la misma, pero nunca es 

leve. ¡No porque estés viviendo en una sociedad moderna y avanzada es mejor la 

vida! ¿Qué se supone que debería ser el desarrollo tecnológico? Debería 

facilitarte la vida, pero no es así. En una escala o nivel diferente estás luchando 

con el mismo ahínco, quizás más. 

 

LUNA: Bueno, ya veremos a dónde nos lleva todo esto. Será interesante verlo. 

 

GUHA: Tú y yo no estaremos aquí para verlo. 

 

LUNA: Probablemente yo no, pero tú sí. 

 

GUHA: No. Este es un proceso mucho más lento. El mundo al que nos 

enfrentamos es algo que nuestros ancestros no podrían haber imaginado; por lo 

tanto, a dónde conduce esto es pura conjetura. Pero el ser humano que siempre 

pensó sobre una vida armoniosa simplemente no existe, nunca existió. Es una 

suposición extraña. Que me devuelvan las antiguas religiones, todas tonterías, 

lavado de cerebro para que creamos en ellas. Nunca hubo una época en la que los 

seres humanos fueran pacíficos y armoniosos. Ha sido una lucha todo el tiempo. 

 

LUNA: Es imposible, porque siempre te están forzando a ser algo que no eres. 

 

GUHA: Y lo seguirán haciendo.  

 

LUNA: Mientras más gente haya, más ocurrirá. 

 

GUHA: Mientras más personas, más competencia y más cosas disponibles para 

escoger, más difícil será. 

 

LUNA: Estaba releyendo algo que escribí y recordé, por suerte. Eran tus 

palabras sobre la forma en que nos vemos dominados por la cultura, cuando 
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dijiste que por consiguiente uno puede hacer cualquier cosa que desee, ser 

egoísta. Nunca lo había entendido de verdad hasta que lo releí. La idea misma de 

ser egoísta; sí, ser quién eres, es lo que estás diciendo. 

 

GUHA: Escucha, si únicamente te estás cuidando sin pensar en explotar a nadie 

ni hacerle caridad a nadie, no le estás haciendo daño a nadie. Lo más importante 

es que tengas la idea de que quieres dominar a otros y perpetuarla y convencer a 

todo el mundo de que es una buena idea e inducirlos a hacer algo, inducirlos a 

creer en algo, inducirlos a decir que este es el camino hacia la felicidad, que esta 

es la manera de vivir, esta es la manera de hacerlo todo —ese es el problema. 

Estás ansioso por imponerle a otros tus ideas y los otros ya están bajo una 

tremenda presión debido a tu ansiedad. La sociedad siempre le está haciendo eso 

a todo el mundo. Primero le empapan de determinadas ideas y un tipo 

inteligente, dos tipos inteligentes lo llaman democracia o algo así. Piensan que 

esto es lo mejor para todos, esta idea, este Dios, este destino, esta democracia, 

este marco de referencia o esta manera científica de vivir. Primero se convencen 

ellos mismos mediante una potente lógica —crean la lógica— y luego tratan de 

convencer a los demás. Sin embargo, eso simplemente no funciona. A quien está 

imponiendo esas ideas ni siquiera le funcionan en su propia vida. La democracia 

no funciona; es muy difícil ser democrático; incluso con tus propias ideas, no 

puedes expresar tu voz de manera democrática; es muy difícil. No puedes ir a 

decirle al rey o a un primer ministro al que hemos elegido democráticamente: has 

hecho esto, eres malo, debes irte; no puedes, porque en una sociedad humana eso 

no funciona. Básicamente la democracia no existe, es solo una ideología. No hay 

ninguna idea humana que imite a la vida, no la hay. Nada de lo que entiende el 

ser humano sobre la vida puede corresponder a la simbiosis de la vida.  

 

Es imposible para nosotros entender una vida que se creó a sí misma y que 

se mantiene en equilibrio; nuestra capacidad intelectual es sencillamente un 

derivado de la capacidad de la vida de sobrevivir y propagarse. Ese es todo el 

problema. Siempre entenderemos una mínima parte, pero nunca lograremos 

asumirlo en su totalidad. Ello se debe al hecho de que quien examina una vida y 

trata de entenderla no solo tiene una capacidad muy limitada y específica, sino 

además fragmentada al excluirse a sí mismo. El proceso de examen está separado 

del acto de examinar, porque uno no puede verse a sí mismo; es muy difícil. Sus 
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ideas excluyen lo que está mirando y lo que está haciéndole mirar; es un 

mecanismo complejo; la propia idea es un proceso divisorio. El espacio natural 

existente es en realidad muy distinto del espacio de la imaginación y las ideas. 

Este último es ilusorio, aunque se derive hasta cierto punto de la naturaleza en 

una forma desconocida —pero está distorsionado ¡y es a menudo ficticio! Es una 

perspectiva muy limitada diseñada para esta especie en particular. Somos 

diferentes, pero, aun así, solo somos una especie biológica y tenemos que 

funcionar en un espacio natural.  

 

LUNA: Es una manera peculiar de pensar al respecto. Hay muy pocos que estén 

hechos para ese sistema. 

 

GUHA: Todas las formas de vida han evolucionado de esta manera. Ahora 

contamos con instrumentos para mirar las cosas, tantear el mundo, el mundo de 

la percepción. Los instrumentos que tenemos son: la vista, el oído, el olfato, el 

gusto y el tacto, a través de los cuales se crea un equilibrio con el resto del 

mundo, pero su alcance es limitado. Así como a un pulpo no le preocupa nada 

más sino su propia supervivencia, nosotros no somos muy diferentes. Eso es lo 

que no queremos creer. Pensamos que estamos aquí para un propósito muy 

especial. Ese es el problema.  

 

LUNA: Estamos convencidos de que somos libres, nos dicen que somos libres. 

 

GUHA: No. ¿Qué es libertad? Tu presión arterial no puede ser más de la que es; 

tu nivel de glucosa no puede ser más ni menos de la que es. Todo aspecto de 

nuestra existencia es así. Entonces, ¿dónde está la libertad? 

 

LUNA: No hay libertad, pero la gente piensa que … 

 

GUHA: ¿Libertad de qué? Libertad de elegir entre las cosas que conoces. 

Libertad significa que tienes tres cosas que conoces y eliges una entre esas tres. 

Ahora los biólogos saben que en el momento en que decides elegir una cosa 

entre tres, tu sistema está usando la lógica para decidir cuál va a elegir. No es tu 

libertad, sino tu condicionamiento. Incluso si eliges una al azar, eso tampoco es 

libertad.  
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LUNA: La libertad es no preocuparse por nada. 

 

GUHA: Libertad es cuando no puedes elegir nada más que lo que acabas de 

hacer; no puedes. Si tu sistema es incapaz de matar a alguien, eso significa que 

no tienes libertad para matar a nadie. Tu sistema no puede hacerlo, del mismo 

modo que no puedes oír un sonido concreto, no puedes ver toda la gama de la 

radiación electromagnética. Si no puedes saltar de un lugar a otro, no darás el 

salto. 

 

LUNA: Es muy bueno ese material, tan cierto y sutil en cierto modo. Se necesita 

mucho tiempo para ver de esta manera. 

 

GUHA: Aquí es donde mi observación sobre mi propia vida y lo que pasa dentro 

de mí me da esta sensación, justo la forma en que el cuerpo físico tiene 

limitaciones, y funciona de acuerdo a esas limitaciones. Por ejemplo, no vas a 

intentar levantar un peso que te rompa la espalda; no vas a saltar desde un lugar 

cuando puedes matarte; si un gran objeto en movimiento se acerca a ti no te vas a 

poner delante de él para probar si puedes sobrevivir o no; esas cosas no se hacen. 

Del mismo modo, hay algo en el cerebro que ha evolucionado y se llama 

"pensamiento". La situación que se produce de forma natural es algo que no vas 

a proponer a través de tu pensamiento, que no es útil para el sistema. Digamos 

que surge la idea de que quieres hacer algo: esa acción no se realizará a menos 

que la necesite el sistema. Hay algo en tu interior, ya sea antes de que surja el 

pensamiento o durante el proceso, que provoca en ti una acción que lo corta de 

raíz. Así que el tipo de pensamientos que no está dirigido al bienestar del sistema 

no se atenderá en absoluto, no se liberará en forma de propuesta que te haga 

moverte. Esos pensamientos no crecen. Por ende, no hay ninguna idea de libre 

flujo que florezca, porque el sistema ha adquirido cierto equilibrio u orden, que 

puedes llamar saludable, equivalente a un buen sistema inmunológico que 

reconoce las bacterias como dañinas y las mata. Hay un mecanismo en el sistema 

inmunitario, e igualmente en el cerebro hay otro mecanismo similar. Tal 

mecanismo corta de raíz el pensamiento que va a ser perjudicial para sí mismo, 

el pensamiento que consume energía innecesariamente, el pensamiento que no es 

necesario; ese mecanismo se levanta y te hace actuar. No está haciendo un 
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impacto en el sistema, no está obteniendo energía. Tu intencionalidad —en el 

momento en que surge el pensamiento— tu intencionalidad se une al mecanismo 

del pensamiento y le da energía. 

 

LUNA: La intencionalidad ¿es propósito? 

 

GUHA: El pensamiento siempre necesita algo en el mundo del pensamiento, y es 

el pensador. Digamos que tú estás conmigo; en realidad estás produciendo una 

intencionalidad en mí para decir estas cosas. Si no estuvieras ahí, estos 

pensamientos no estarían aquí en mi cabeza. 

 

LUNA: ¿Pero ¿cuál es el significado real de la intencionalidad? 

 

GUHA: Significa que estás produciendo algún movimiento en mí que está 

sacando estas palabras. Ahora es mi intención, tú estás creando esa intención en 

mí. 

 

LUNA: Así que yo estimulo esa intención en ti. 

 

GUHA: Sí, he sido estimulado. Si estoy sentado aquí la mayor parte del tiempo, 

queda suspendida, no hay demanda; la demanda está creando la intención. Si hay 

una pregunta, si hay una llamada telefónica, si hay una carta, esos son los 

momentos que en tu ausencia producen en mí la intención de hacer ciertas cosas.  

 

LUNA: Entonces la intencionalidad se da por parte del pensador. 

 

GUHA: Del pensador, que es quien decide, prepara, hace planes y todo lo demás. 

Si algo está sucediendo en el cerebro, toda la intencionalidad se suspende de vez 

en cuando. Es algo muy extraño para mí, y lo sé porque antes no era así. Siempre 

hay pensamientos y la persona en quien surgen los pensamientos siempre elige 

uno u otro, le infunde energía y sigue adelante; sin esa retroalimentación de 

energía no tiene cabida, va y viene, simplemente no está ahí, no te hizo mover, 

no pudo producir una demanda para que tú estés dando una energía que sostenga 

ese pensamiento y acto. Se llama reacción, no es acción. Acción, para mí, es un 

conjunto de movimientos creados por el cuerpo para satisfacer sus demandas. Si 
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te da hambre, una serie de movimientos se pondrá en marcha dentro de ti y te 

hará actuar. 

 

LUNA: ¿Entonces el hambre es la intencionalidad? 

 

GUHA: El hambre está produciendo en ese momento la intencionalidad de que 

vayas a comer: El dolor, el calor, la humedad, todos los mecanismos biológicos 

que te incomodan están creando un movimiento en tu centro. Como somos seres 

humanos pensantes, usamos nuestro conocimiento para ir a un lugar que sé que 

proporciona algo de confort y tengo que ir allí. 

 

LUNA: Se podría decir que cada pensamiento produce algún tipo de 

intencionalidad. 

 

GUHA: El pensamiento es el pensador; sin el pensamiento no hay pensador; 

Luna no existe. 

 

LUNA: Nunca pensé que produjera intencionalidad. Adquiere una cualidad 

diferente, pensándolo bien.  

 

GUHA: No todo te hace mover; a veces viene y se va, no deja ningún efecto. Si 

surge un pensamiento y no le inyectas energía y lo conviertes en un mecanismo 

de pensamiento prolongado no hace ningún efecto. 

 

LUNA: Pues eso es lo que debe ser el apego. 

 

GUHA: El apego es producido por un mecanismo de pensamiento constante. Si 

yo digo "U.G.", se crea todo un espacio en mi interior. Ese espacio no se ubica 

en la realidad; no es necesario que yo utilice ese espacio para el movimiento de 

la vida, es un recuerdo muerto. 

 

LUNA: Es un recuerdo. 

 

GUHA: Pero cuando me llega ese recuerdo utilizo este cuerpo físico para 

sostener ese pensamiento y ese sentir. Esos pensamientos me pueden dar una 
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buena sensación, así como me la produjeron en el pasado. Lo contrario también 

es cierto. Mi hijo, digamos, o mi exnovia, o quien sea, me causó un sentimiento 

muy malo —cuando me viene ese pensamiento grito o me pongo violento, me 

enfado de nuevo. El objeto no está ahí, el fenómeno se ha ido, ha muerto, hace 

mucho tiempo, pero el sentimiento persiste en la memoria, un sentimiento de 

dolor. Así que está en la memoria, está en un espacio diferente, no tiene un 

espacio realista —el espacio que definimos en la naturaleza —no tiene ese tipo 

de espacio en absoluto. Por eso, en definitiva, se le llama ilusorio, ficticio, 

mítico.  

 

Todas las esperanzas religiosas que prometen una vida mejor y la 

esperanza de entrar en un estado espiritual avanzado —todo esto está en el 

mismo espacio, en la categoría de ficción. No tienen ningún fundamento real en 

absoluto, se sitúan totalmente en el mundo de la esperanza, y la esperanza se 

mueve siempre en ese espacio, en el espacio de la imaginación, pero utiliza el 

cuerpo. Si se trata de una buena situación de esperanza, te sientes feliz. Bien, tal 

vez todos lleguemos a alcanzar el éxtasis. ¿Cómo se llama el día en que la gente 

se unirá y algunos irán al infierno y otros al cielo y los que crean en Jesús irán al 

cielo? "Vamos, vamos, tienes un espacio de esperanza allí". Todo esto es ficticio, 

una ilusión.  

 

LUNA: Me temo que tengas toda la razón. 

 

GUHA: Esto no se puede probar ni refutar. El problema es que está en el mundo 

de la ficción. Entonces, ¿qué vas a hacer para probarlo o refutarlo? Si se trata de 

una teoría científica, se intenta hacer un experimento. Aquí lo que haces es 

sumergirte en un análisis lógico. Un tipo que sea muy inteligente en comparación 

contigo te convencerá de que esto es así, pero tendrá dificultades con otro tipo 

que sea aún más inteligente que él, y entonces le dirá: "Esto es una idiotez". Si es 

así, ¿cuál es la posición de un simple ser humano en este planeta? 

 

LUNA: Es bastante mala. 
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GUHA: Mala en el sentido de que este mundo inducido por el pensamiento 

siempre te va a brindar falsas esperanzas o te hará sentir miserable. No tienes 

elección.  

 

LUNA: Esperanzado o miserable. 

 

GUHA: No hay nada que puedas hacer, porque hemos sido condicionados a no 

aceptar nada sin esperanza, que es la perpetuadora del futuro. Ese mecanismo de 

continuidad en el mundo pensante te está conduciendo todo el tiempo, pero aquí 

te digo que cuando estás sentada frente a mí no puedo pensar en nada más.  

 

LUNA: ¿Ahora? 

 

GUHA: Ahora; igual sucede que cuando estoy con ella no puedo pensar en ti 

porque estoy con ella. Esa es la forma en que funciona, quiere funcionar y está 

funcionando. Es tu intencionalidad para evitar la situación presente que te está 

alejando. Por ejemplo, ahora estás pensando y hay un espacio creado en ti; ni 

siquiera puedes oírme cuando estás pensando. 

 

LUNA: Es cierto. 

 

GUHA: Has perdido el habla; te desconectaste a través de tu intención porque 

tienes el deseo de entender más, quieres repetir estas palabras en tu mente por 

eso te desconectaste de lo que estoy diciendo, o me estás pidiendo que pare, 

porque había un flujo y tu mundo quiere captarlo y eso no sirve de nada. 

 

LUNA: ¿Crees que es porque hay un impulso casi irresistible de tratar de 

entender? 

 

GUHA: No es un impulso irresistible; es porque la comprensión es un 

mecanismo que nos ha introducido la sociedad y solo a través de ella te sostienes 

y ganas confianza.  

 

LUNA: Por qué, ¿para entenderlo? 
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GUHA: Para entender y luego usar ese entendimiento, porque esa es la forma en 

que funcionamos en este mundo basado en el conocimiento. Porque aquí, si 

tienes una nevera, tienes que conocer su función; para usarla no tienes que saber 

más allá de cierto nivel. Incluso en el campo de la tecnología médica el médico 

no tiene que entender todo lo que hay en el cuerpo. Tiene que entender lo 

suficiente sobre un órgano en particular para repararlo, ¡eso es todo! 

 

LUNA: Correcto. ¿Eso es todo lo que sabe? 

 

GUHA: Eso es todo lo que sabe; más allá de eso, no sabe, así que para reparar tu 

problema de visión no tiene que entender cómo la visión crea el mundo —son 

dos cosas diferentes. El cuerpo humano, a medida que sabemos más, se vuelve 

más y más complicado y por eso la investigación biológica es tan anormalmente 

compleja. Cada día arroja nuevas teorías.  

 

LUNA: De lo que me he dado cuenta con todo esto es que hay tal incapacidad ... 

 

GUHA: (a Julie) Hola, hola. 

 

JULIE: Estoy aquí, estoy escuchando. 

 

GUHA: Solo oyes cuando te llaman por teléfono, si no, no oyes. 

 

JULIE: Oigo cada palabra. 

 

GUHA: No, no. 

 

JULIE: Ya he oído todo esto antes. Ahora estoy en coma. 

 

LUNA: Ella nunca oye mis llamadas telefónicas. 

 

GUHA: No, solo oye las llamadas de su hijo. 

 

JULIE: No quiero hablar con mi hijo. Te estoy escuchando a ti. 

 

GUHA: No, no lo estás.  

 

JULIE: Estoy en coma. 
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GUHA: No me estás escuchando; nunca me has escuchado; no necesitas 

escucharme porque ya has tenido suficiente. Por cierto, ¿has escuchado alguna 

vez a U.G.? 

 

JULIE: ¡Sí he escuchado a U.G.! 

 

GUHA: Sí lo escuchaste porque tenías que escribir un diario. Tiene como 5.000 

páginas escritas. ¿Te imaginas? 

 

JULIE: Lo escuché durante años y años y años. 

 

GUHA: ¡Tanto material! Enormes cantidades de material. 

 

JULIE: Me encanta el sofá de Luna; tiene un efecto soporífero. 

 

GUHA: Todos los sofás son iguales para ti. Dondequiera que va, ella se duerme, 

en todos los sofás. 

 

JULIE: Estoy tan cómoda aquí. 

 

LUNA: Por eso le pregunté sobre eso ayer, aunque hace años que la veo hacerlo, 

siempre es una sorpresa. Se me olvidó algo que iba a decir y que me pareció 

importante... ay -ei -ei. 

 

GUHA: No fuerces tu cerebro; no ha de ser nada importante.  

 

LUNA: Quiero decir importante para mí probablemente para tratar de entender 

de nuevo. 

 

GUHA: Ves, esto es lo que estoy tratando de decir: la esperanza se está 

perpetuando a través de este mecanismo haciéndote creer que la comprensión te 

facilitará la solución del problema de la vida, lo cual no puede hacer. Ese es todo 

el problema: este movimiento no establece ni nunca jamás establecerá una 

proposición para que termine su movimiento. Siempre querrá crear una situación 
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de esperanza para poder perpetuar su movimiento. El conocimiento, y el que 

sabe, crean este tipo de círculo muy vicioso que sin esa esperanza ... 

 

LUNA: Es cierto que sin la esperanza puedes realmente morir. 

 

GUHA: Morirás, ya lo veo, y eso es muy violento para este cuerpo físico; te digo 

que no es fácil; ese es el problema. El problema es como lo que ocurriría si la 

Tierra se detuviera por una fracción de segundo; todo saldría volando, una 

catástrofe más allá de cualquier imaginación. El movimiento ha creado dentro de 

ti un equilibrio artificial y en ese equilibrio artificial el movimiento es creado por 

el conocimiento social y la justificación y el statu quo. Realmente no se ocupa 

del equilibrio del individuo; siempre se interesa por el statu quo de la sociedad. 

La bandera, las estrellas, la ideología, la pasión humana, el esfuerzo humano, el 

proyecto, la misión espacial, todo eso es más importante que la vida del 

individuo, se impuso. 

 

LUNA: Sabes que a veces, cuando me pongo a pensar en lo que estás diciendo 

básicamente, me siento al borde de la locura. 

 

GUHA: La locura es ... 

 

LUNA: Siento que es mejor detenerse porque de veras puede ... 

 

GUHA: La locura es algo que puede liberar a alguien de la dominación social. 

 

LUNA: Ciertamente. 

 

GUHA: Es muy duro, te vuelves loco. 

 

LUNA: Es como si empezaras a perder algo y fuera muy difícil describirlo. 

Hablando de perder el equilibrio, eso es exactamente lo que es. 

 

GUHA: Totalmente, porque tú, como te conoces, existes en ese movimiento de 

conocimiento, de relación y de lo que tienes y lo que no tienes. Estos 

movimientos son los que hacen que Luna siga adelante.  
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LUNA: ¿La mantienen en marcha? 

 

GUHA: Que ella siga adelante no es muy interesante para el sistema. Pero surge 

esta pregunta: ¿por qué entonces se siente que el hecho de que Luna siga su 

marcha sea lo más interesante para el cuerpo? Nunca se pone a prueba el otro 

lado de la proposición, no se puede. 

 

LUNA: Quiero decirte que la única vez que me sentí libre de todo esto fue hace 

un par de años, contigo. ¿Recuerdas? Cuando iba a casa, y cada vez que 

describías ese otro estado, mis dos experiencias con él, nunca sentía nada 

parecido, porque había una sensación no solo de no querer nada, sino de ni 

siquiera pensar en nada. Era como si lo hubieras llevado tan lejos que ni siquiera 

tuvieras que molestarte en echarle un vistazo. Estabas en un lugar 

completamente diferente. No puedes decir: "Voy a hacer un poco de esto". Es 

total.  

 

GUHA: Lo que pasa es que como eso no se sostenía en ti, no conocías el 

impacto del entorno en el sistema físico. El entorno tiene un impacto tremendo 

en el sistema cuando esas cosas están suspendidas. Hablo desde mi propia 

experiencia; no es que pueda compartir la experiencia. Es algo muy extraño; todo 

se ralentiza hasta un punto que ni puedes imaginar, tanto así que ni siquiera sabes 

que estás respirando. Incluso la respiración se vuelve inimaginablemente lenta, 

todo se ralentiza, el nivel de ruido del mundo exterior aumenta tanto que oyes 

todo con claridad, puedes sentir el golpeteo de los tímpanos. 

 

LUNA: Tienes la sensación —solo quiero compararla por un minuto — tenía la 

sensación de que ni siquiera sabía yo si existía o no el mundo exterior; no parecía 

importar. 

 

GUHA: No, es al revés. Todo es tan audible que mi propio espacio de 

pensamiento se desvanece. El mundo exterior se impone, pero no se retiene nada. 

En cierto modo no puedo decir ahora lo que estaba oyendo; lo único que 

recuerdo es que todo era ruidoso, con zumbidos, hermosos colores; lo estoy 

viendo en detalle, pero no lo registro. Es curioso que no pueda decir más porque 
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no lo recuerdo. Hubo momentos en que este sistema llegó a tal punto que hubo 

una especie de automatización, como si viera, pero no reconociera. Funciona, 

pero no tengo ni idea de por dónde estoy caminando— a veces es un sendero que 

he recorrido cientos de veces —ni idea de dónde estoy, pero veo todo en detalle, 

no estoy en peligro de caerme. 

 

LUNA: Sigues cuidándote, es lo que estás diciendo. 

 

GUHA: El cuerpo está viendo el entorno en detalle con gran sonido y claridad, 

pero no está registrando nada. Después de pasado algún tiempo, cuando salgo de 

ese estado, no recuerdo nada de lo que ocurrió durante ese lapso. Probablemente 

no tenía ninguna intencionalidad, por lo tanto, ningún recuerdo. No había poder 

en mí para hacer algo que eliminara las cosas que estaba viendo y así 

reemplazarlas por el reconocimiento. Es muy difícil expresarlo con palabras. No 

tenía intencionalidad, por lo tanto, no podía eliminar lo que caía sobre mi sistema 

para decir esto es tal y tal. Es imposible explicar incluso eso, no tengo ni idea de 

lo que estaba pasando. Es una suspensión de un tipo diferente. 

 

LUNA: Es como si fueras totalmente autosuficiente en cierto modo. 

 

GUHA: No es ser autosuficiente. Todo lo que está ahí frente a mí está 

destruyendo mi capacidad de imaginar otra cosa. 

 

LUNA: Más o menos sé lo que es eso. 

 

GUHA: No, es muy difícil de saber. La cuestión es esa. 

 

LUNA: No sé, pero tengo... cada palabra va a sonar mal ahora. Vale. Adelante. 

 

GUHA: Nada. Solo lo que está ahí delante de mí está destruyendo todo lo 

demás; pero que está ahí. Es una situación muy extraña. 

 

LUNA: Es una situación extraña.  
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GUHA: Entonces alguien me tira del brazo y me pregunta: "Oye, ¿qué pasa?". 

Luego eso se corta. Respondo a ese contacto, saco las palabras y pienso: "¿Qué 

ha pasado?". No sé qué ha pasado. ¿Pasó algo? Pero tengo la sensación de que 

para que estas cosas sucedan así el cuerpo tiene que haber sufrido una catástrofe. 

Sin esa catástrofe esta disociación no puede existir. El centro de información de 

Guha está utilizando continuamente este espacio. La continuidad del centro de 

información no se lo permite, el cuerpo lo patea desde dentro con un golpe 

devastador y probablemente solo entonces será posible esta disociación. En ese 

momento el cerebro comienza a funcionar de una forma distinta; adquiere la 

capacidad de ordenar las cosas muy rápidamente y de extraer lo necesario para 

precisar cómo es una situación; además, no se propone nada perjudicial para sí 

mismo. Es muy extraño: si me detengo en un pensamiento concreto por mí 

mismo, empujándome, utilizando mi intencionalidad para aprender algo más 

sobre el mismo tema, lo percibe, hace entonces un gran ajuste en un momento 

determinado y lo disipa todo. Si eres atacado por una bacteria, tan pronto se 

multiplica y sobrepasa un cierto número peligroso para el cuerpo, el cuerpo 

reacciona violentamente y experimentas fiebre alta, dolor, cefalea; tu sistema 

inmunitario libra una dura batalla. Desde que comprendimos este proceso 

intentamos ayudar a nuestro sistema inmunitario con medicamentos que maten a 

esa bacteria en particular; así es como curamos la enfermedad, pero el cuerpo ya 

está luchando. Si el cuerpo no lucha, morirás. Es todo un gran campo de batalla. 

 

LUNA: Sí, es un campo de batalla. 

 

GUHA: Por mucho que sepamos, hay mucho más que no sabemos, en especial 

cuando se trata del pensamiento, las ideas y su impacto en positivo o negativo en 

el cuerpo físico. No entendemos tan bien estos problemas físicos relacionados 

con el pensamiento.  

 

 Antes no le dábamos importancia a estos aspectos. Sin embargo, el cuerpo 

siempre va un paso por delante. Cualquiera que sea el problema que surja, el 

cuerpo quiere el equilibrio; esa es su naturaleza fundamental. Quiere crear un 

equilibrio y un orden con el resto de la vida y el entorno, pero con el mínimo 

esfuerzo. Esa es la regla. Hará lo menos posible para conseguir su sustento; 

utilizará sistemáticamente la energía necesaria para protegerse y usaría el resto 
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para cubrir las necesidades internas que le permitan pasar a las diferentes etapas 

de su existencia programada. Cada vida tiene una duración. Durante su tiempo 

de vida se mueve de una manera determinada, crece de una manera determinada. 

Un espermatozoide se encuentra con un óvulo y se convierte en un cigoto; 

después de varias etapas llegará a un punto en el que el cuerpo morirá. Pasa por 

muchos ciclos; cada ciclo tiene un equilibrio y funciona en consecuencia. 

Siempre quiere ir de un paso a otro paso a otro paso para al fin irse con dignidad. 

Ese es el movimiento natural de la vida. Nuestra mente nunca capta eso, nunca lo 

acepta; como vive en un mundo ficticio nunca vive en el espacio en el que 

funciona toda la vida. 

 

Bueno, ya es suficiente. 

 

 

 

 



 84 

¿HAY ALGUIEN AHÍ FUERA? 

 

GUHA: Estoy bastante abierto en el sentido de que, si llega alguna información 

convincente, la acepto, y ya está.  

 

MAT: ¿Qué quieres decir con esto? 

 

GUHA: Quiero decir que, si los científicos descubren pruebas reales y 

sustanciales de vida inteligente ahí fuera, lo aceptaré. 

 

MAT: Pero ciertamente hay otra vida inteligente; es solo una cuestión de nivel 

de inteligencia. 

 

GUHA: La vida como la vemos en la Tierra y fuera de ella. A lo que te refieres 

es a la existencia de diferentes niveles de vida inteligente en este planeta. 

 

MAT: Porque estaba pensando que —estoy seguro de que U.G. probablemente la 

rechazaría, porque parece demasiado, no sé, tonta en cierto modo, pero hay una 

manera fácil— si uno utiliza el concepto de advaita podría darle sentido e 

interpretarla de esta manera: mientras haya otra vida, lo que le ocurrió no podría 

haber sucedido porque entonces todavía había división en la consecuencia. 

 

GUHA: No, no creo que lo haya querido decir así.  

 

MAT: Sí, pero todavía la habría, porque no puedes tener ninguna separación de 

la vida fuera de esta. Esa es la única forma en que puede tener sentido, de lo 

contrario sería una medida arbitraria. 

 

GUHA: A veces siento que el concepto de advaita es solo la misma abstracción 

mental que proyectamos de nuestro conocimiento sobre la vida misma. Ese es 

otro modelo. 

 

MAT: Es muy fácil decir eso. 
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GUHA: ¡Sí, la vida es una! Entonces, ¡se acabó la discusión! Me gusta el 

planteamiento de U.G. de que decir algo es diferente a su funcionalidad. Mira, es 

la cuestión es que de ninguna manera puedes decir que estás en un estado de 

advaita. No funciona así, aunque la mayor parte de nuestro sistema funciona 

como advaita donde nuestros conceptos no importan. 

 

MAT: Algo así como el animal ... 

 

GUHA: El 98%. 

 

MAT: El otro dos por ciento es sufrimiento. 

 

GUHA: Por ejemplo, si tienes delante de ti un cubo rojo no hay nada que puedas 

hacer para cambiar lo que ocurre en tu cerebro después de mirarlo, nada; es un 

proceso incorporado. Eso significa que no eres diferente de ese cubo rojo, en ese 

sentido. No hay nada que puedas hacer, nada que puedas hacer.  

 

MAT: Al igual que puedo entender todas tus palabras intentándolo o no. 

 

GUHA: No hay nada que puedas hacer; es automático. La mayoría de estas cosas 

son así: el sistema cardíaco, la sangre, la glucosa, el mecanismo de 

retroalimentación, el mundo exterior, el mundo interior son parte de todo lo 

demás. Todos entendemos muy bien estas cosas. Pero, en cuanto digo “advaita” 

como concepto, ya no es aplicable a nosotros, no va a funcionar. No puedes decir 

que la palabra "esposa" no tiene significado. Es, simplemente es, responderá a 

ello. No hay advaita. 

 

MAT: El único significado es el funcional. 

 

GUHA: Para mí, no se trata tanto de entender las cosas, porque entender 

significa añadir más información al sistema. Eso es cierto al cien por ciento. Hay 

dos cosas: una es la acción y otra es la pasión. La pasión la crean los 

pensamientos y las imágenes. La acción la crea un proceso incorporado sobre el 

que no tenemos ningún control. Estas dos cosas interactúan extrañamente en la 

especie humana. La pasión siempre se impone a la acción; esa es la tragedia de la 
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especie humana. El conocimiento nunca nunca puede hacer nada para frenar esta 

pasión; se suma a la pasión. El conocimiento da la voluntad de adquirir más 

conocimiento; no tiene fin; no puede haberlo, porque esa forma en la categoría 

de lo que llamamos "autoconsciencia" es la parte de la consciencia que es 

consciente de sí misma. La acción es la propensión a realizar un conjunto de 

movimientos internamente programados para su propio sustento y lo que sea 

necesario para dar vida al movimiento. Estos dos coexisten —puede ser que haya 

algún mecanismo incorporado en nosotros que quizá cambie el predominio del 

papel— y eso, obviamente, no es el conocimiento, ni el interés por crear 

conocimiento. En ese sentido, creo que J.K., intelectualmente, ha explicado bien 

ese concepto: el fin del tiempo, el fin del conocimiento. De hecho, la propia 

palabra vedanta es el fin del conocimiento; veda es conocimiento, vedanta es el 

fin del conocimiento. Por lo tanto, todos estos son conceptos, pero su 

funcionamiento interior es muy diferente y su funcionalidad trae extrañas 

consecuencias.  

 

Para mí, se puede pensar que lo que más se acerca ese proceso es el yoga, 

—algo que de hecho puede ocurrir dentro de todos nosotros bridándonos un tipo 

diferente de orden, pues orden significa equilibrio. Por ejemplo, si por algún 

motivo faltan ciertas cosas en tu sistema inmunológico, a menudo te resfrías y se 

efectúa un cambio interno que refuerza tu sistema inmunológico por el cual 

ahora estás protegido de esa clase de enfermedad. Inicia un proceso que puede 

cambiar toda la tendencia a una categoría diferente, categoría en el sentido de 

algo que impedirá permitirá que la estructura del pensamiento perpetúe su ataque 

al sistema. Nunca se pueden diezmar las bacterias, pero el sistema permite un 

cierto número de ellas y mantiene un equilibrio de modo que cuando su número 

aumenta, las mata. Ese es el equilibrio. Ese equilibrio, cuando ocurren estas 

cosas, nos lleva a vislumbrar un mecanismo en marcha que detiene totalmente la 

pasión en cualquier dirección. El proceso de pensamiento y el de creación de 

imágenes son los dos vehículos de la pasión que la mantienen encarrilada. Nos 

encontramos en medio de un sistema en el que no tienes más remedio que 

utilizar el significado de las palabras y crear un sistema de valores en el que, 

como especie, ya no puedes ejercer ese sentido de la acción. Tienes que tener las 

palabras y las imágenes y aceptar su impacto en un nivel particular; tienes que 

hacerlo, no hay nada que puedas hacer al respecto. No puedes conducir un coche 
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por un semáforo en rojo solo porque quieres; no puedes. Tu acción siempre está 

regida por determinadas cosas; esa es la "no salida", no tienes elección, el mundo 

pertenece a alguien. No hay jardines donde puedas ir a comer una fruta cuando 

tengas hambre, ¡¡¡todo pertenece a alguien, a alguna nación!!! 

 

MAT: Pero la acción sigue ahí, como dices. 

 

GUHA: Todo el tiempo. 

 

MAT: ¿Pero simplemente no existe? 

 

GUHA: No; está restringida. En esta competición la pasión se ha impuesto de 

alguna forma. Todo lo que estamos tratando de lograr siguiendo una idea para 

llegar a un estado es resultado de esa pasión. Incluso esos gurús que están tan 

involucrados en el concepto del cuerpo astral en realidad nos lavan el cerebro 

para que creamos que hay algo superior a estos procesos físicos de actuación, 

como el alma o el yo. El cuerpo pertenece a Mat, pero a mí me parece que es lo 

contrario; que es la mayor misericordia del cuerpo la que está permitiendo a Mat 

hacer lo que está haciendo; es como si un niño estuviera torturando a su madre.  

 

MAT: Luna, ¿tu hijo apareció, así como así?  

 

LUNA: Sí. 

 

GUHA: Si tienes una organización, tienes que entregar algo, tienes que fingir 

que entregas algo. Nunca se puede decir que no hay nada que entregar.  

 

MAT: No es un club. 

 

GUHA: No es un club. 

 

JULIE: ¡Tienen que reclutar siempre gente nueva! 

 

GUHA: Así funciona la organización. 

 



 88 

JULIE: Todos lo hacen.  

 

MAT: Con U.G. era también un poco así. 

 

JULIE: U.G. conservaba muchos de sus viejos amigos, pero además siempre se 

rodeaba de gente nueva. 

 

LUNA: Fue muy interesante para él (su hijo) porque se comporta como si 

supiera mucho. 

 

GUHA: ¿"Sabe" significa qué? Sabe significa que puedo hablar de advaita 

durante horas, pero ¿qué sentido tiene?  La gente en la India me confrontó con 

esto de la reencarnación y les dije: "Miren: si alguien puede demostrarme, así 

como se demuestran las cosas en el mundo, quién era yo en mi vida anterior de 

modo que yo quede convencido, creeré en la reencarnación y en todo lo asociado 

con ella."  

 

JULIE: Tienes que vivirlo de alguna manera. 

 

GUHA: Si no, es irrelevante. Al igual que la creencia de que Jesucristo sigue 

salvando a la humanidad, el hecho de que la mitad de la gente religiosa lo crea 

no hace que sea cierto.  

 

JULIE: Es solo un pensamiento más. 

 

GUHA: Para mí es así. Estoy abierto; si me lo muestras, lo aceptaré. No me 

digas: "Haz esto". Si lo hago, ¿qué pasará? Eso también lo he experimentado, esa 

es mi ventaja. Dime lo que debo hacer y te diré lo que sucede. Lo he 

experimentado todo. Ninguna experiencia puede realmente darnos la inferencia, 

la simple inferencia de que Dios está o no está allí; es una creencia subjetiva, una 

inferencia que extraes de ciertas experiencias y es tomada de la cultura. La 

experiencia nunca te lo dirá porque esta nunca puede convertirse en una realidad 

funcional. Dios nunca existirá así, no va a ser una realidad funcional para todo el 

mundo. Él, así como lo defines, nunca vendrá a ayudarte de ninguna manera. 
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MAT: Pero pensé que debía haber una forma, un reino diferente en el que con 

tus sentidos conocieras sin usar la mente. Si entras en un trance profundo y te has 

encontrado con todas tus categorías de experiencia y desapareces y luego sales 

de él y alguien te dice: "¿Qué te ha pasado?". Contestas: "No tengo ni idea, pero 

sé que Dios existe". 

 

GUHA: El que lo digas significa que te has basado en tu conocimiento previo. 

 

MAT: Y ni siquiera sabes por qué lo dices. 

 

GUHA: Basado en la falta de conocimiento de la funcionalidad de la consciencia 

en ese estado, llegas a esa conclusión. Yo mismo he visto a Dios, aquí como tú, 

en mi estado de vigilia, pero no he visto un dios polinesio, sino dioses indios. Vi 

a Ganesh, vi a Krishna, vi viejos rishis y ellos aparecieron en mis visiones en 

estado de trance. En cierto sentido el trance es un estado en el que se llega a 

cierto nivel —estando despierto— en el que se suspende esta función de la 

intencionalidad. No estás controlando nada, es un flujo libre. ¿De acuerdo? ¿Eso 

significa que ahora ves los elementos? No estoy viendo al dios que ha sido 

adorado por la gente de Indonesia; estoy viendo los dioses de los que he oído 

hablar desde la infancia, y el conocimiento y la imposición social que me han 

llegado me han reorientado y me han llevado a través de ese proceso de creación 

de imágenes que indirectamente pertenecen a una realidad ficticia. Entonces si 

mi madre tuviera un trance así, toda la gente se acercaría a adorarla porque ha 

visto al dios, pero yo mismo sé que no es eso. Esa visión no me dijo que Dios 

existe como el principio unificador que los seres humanos adoran. Es una 

imposición social sobre nosotros, es un condicionamiento. 

 

MAT: ¿Incluso si no tiene forma? 

 

GUHA: Lo amorfo no puede ser concebido por la mente. 

 

MAT: Exactamente. 
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GUHA: No existe nada amorfo que se pueda expresar con palabras, no hay nada 

allí. ¿Qué es la forma? Intentaba decirle que no puede imaginar nada sin la ayuda 

de las palabras y las imágenes si cierra los ojos. 

 

MAT: Es obvio que eso es lo que estoy diciendo, por eso sabes lo inadecuado de 

la afirmación "Sé que Dios existe". Eso no significa nada. ¿Y qué? Pero aun así 

lo dices. 

 

GUHA: Cuando dices "amorfo", ¿de dónde viene la palabra Dios? Es una 

definición.  

 

MAT: Así es; no significa nada, pero entonces sabes que por más que abro la 

boca y lo intento, por alguna razón es lo único que puedo decir. 

 

GUHA: Yo insisto firmemente que he experimentado todas estas cosas, de 

verdad. ¿Pero puedo decir que existe? No; la inferencia no me dice que tiene una 

realidad funcional en lo que a mí respecta. Sin embargo, hay algún proceso que 

puede estar ocurriendo dentro de mí y cuya realidad es funcional, de modo que 

estoy concibiendo ideas de forma diferente, pensando de forma diferente, no 

preocupándome como antes, y todo ello forma ahora parte de mi existencia. Sé 

que los dioses que he visto en mi trance nunca van a venir a ayudarme a mí ni a 

ayudarte a ti. Pero estas cosas que sucedieron dentro tienen una funcionalidad 

que cambió mi vida por completo. Mis formas de pensar y mis maneras de vivir 

casi se han fusionado en una sola. A través de ese proceso, y sé que es un 

proceso —probablemente ocurre dentro de todos nosotros— y de estas luchas, 

no sé cómo, a mí parece que U.G. detuvo el impulso de la pasión. Tenía el poder 

de detener su impulso de búsqueda y eso realmente marca una diferencia. Es 

como otro conjunto de energías: ese tremendo impulso que se había concentrado 

en uno, la voluntad que se había canalizado en un pasaje, se corta de repente. 

Hay una disposición muy diferente en el cuerpo y ahí ocurre algo realmente 

indescriptible.  

 

LUNA: Es difícil de explicar. 
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GUHA: No hay ningún referente; no puedo comparar esto con nada, pero eso no 

me dice que haya algo llamado poder sobrenatural o Dios. Para mí es el poder de 

lo humano. 

 

MAT: Permíteme preguntarte entonces, si ponerlo en términos de 

funcionamiento fisiológico es todavía tomar prestado un conjunto de ... 

 

GUHA: Exactamente, para explicarlo.  

 

MAT: Entonces, ¿por qué es diferente de la explicación metafísica? 

 

GUHA: Estoy tomando prestados términos recopilados por los científicos a 

través de sus conocimientos y experimentos y llevados a un nivel de por lo 

menos casualidad, como cinco de seis, que se puede verificar. Son términos que 

me vienen a la mente cuando trato de entender este proceso físico. 

 

 Esto tiene fundamento. Por ejemplo, mi argumento es que, si uno tiene 

que utilizar tanto su cerebro o tanto su intelecto para asimilar esa ausencia de 

forma, termina adquiriendo cierta confianza. Esta viene con un cambio de 

disposición porque cuando el conflicto acaba te vuelves mucho más poderoso. Si 

realmente quieres utilizar todos estos conceptos, todo este formalismo analítico, 

también podrías tratar de averiguar cómo funciona tu consciencia; también 

podrías ver cómo funciona el cuerpo, cómo funcionan las diferentes partes. Será 

tan intrincado que te llevará a un punto en que te arrodillarás y te preguntarás 

con qué te estás moviendo. Ese pequeño esperma que se está creando 

espontáneamente en ti, como millones y millones de ellos, está llevando la 

información del principio de la vida. Todo el pasado se genera espontáneamente 

dentro de ti en términos de todas las pequeñas, pequeñas, diminutas partículas. 

¿Puedes ver ahí la belleza de la vida? Eso debería liberarte de esta idea. Esto es 

lo real. Esto debería darte tanto poder que ningún misticismo o creencia podría 

romperlo —es algo en lo que no tienes que tener fe. ¡Fundamentalmente no eres 

diferente de los demás seres humanos en este planeta! 

 

LUNA: Tienes que tener alguna experiencia con ello. 
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GUHA: No, la experiencia te convertirá, te enfocará. 

 

MAT: Pero como experiencia, para orientar tu propia consciencia o cualquiera 

que sea el término, todavía estás usando conceptos. 

 

GUHA: Claro, sin conceptos no puedo hablar. 

 

MAT: Precisamente.  

 

GUHA: No se puede hablar. 

 

MAT: Entonces, en lo conceptual... 

 

GUHA: Siempre se sitúa en el mundo conceptual. 

 

MAT: ¿Pero no es por tanto tan vulnerable, o tan endeble o defectuoso como 

cualquier sistema metafísico? 

 

GUHA: Sí, porque este conocimiento que estamos reuniendo va cambiando 

continuamente. Este concepto de espacio-tiempo en el que se pensaba hace 

cincuenta años es diferente ahora. La descripción del universo, la descripción de 

todo lo que conocemos —y aquí es donde entra U.G. y es maravilloso— lo que 

sabemos es muy poco comparado con lo que no sabemos. Incluso Newton lo dijo 

hace trescientos años. ¿Por qué no puedo decir: "No sé"? Es un misterio. Eso nos 

mantiene en el buen camino, en lugar de hacer creer que sabemos algo. Cuando 

hablamos hay una lógica incorporada en el propio lenguaje. Si alguien habla sin 

sentido no valoramos en nada sus palabras. El significado nos lleva a 

concentrarnos. Ahora estamos canalizando todo. Eso es lo que ocurre cuando 

queremos conocer a Dios o la verdad fundamental, o cualquier cosa que sintamos 

es la más perfecta, aunque todo ello se debe a la imposición social. No 

pensaríamos en Dios, o en el arte, o en la literatura, o en la ciencia a menos que 

haya una sociedad que nos empuje a hacerlo, encendiendo una pasión por 

averiguar qué es. Entonces, cuando nos presiona mucho, lo que sucede, para mí, 

es que se crea una tremenda demanda de la energía que el cuerpo está 

suministrando continuamente. En cierto modo es bueno, porque ayuda a reunir 
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una tremenda cantidad de pasión. La pasión o el calor nacen por el deseo de 

seguir adelante.  

 

Cuando ese deseo se desvanece, "rendirse" es algo fundamental. No es que 

te rindas adrede. Cuando simplemente alzas las manos es porque no puedes más. 

Cuando algo te golpea muy fuerte hay un tremendo exceso de energía que te 

afecta. En algunas culturas puede que lo digan de otra manera, pero en la India, 

en la cultura hindú lo llaman yoga. Lo que aquella gente hace no tiene nada que 

ver con el yoga. El yoga es la unión, es un proceso de transformación. La 

descripción de U.G. es la que más se acerca a lo que siento que resuena en mí 

ahora. No es que me haya sintonizado con su modo de entenderlo, sino que es 

como cuando tienes un dolor en tu cuerpo —antes has leído sobre el dolor— 

ahora hay un dolor, esas ideas vienen a ti porque está resonando con esa 

sensación, y empiezas a prestar más atención. ¿Qué es? ¿Qué es? Y entiendes 

una serie de cosas, eso es todo. Para tener ese entendimiento tienes que tomar 

prestado ese lenguaje; No hay nada más que puedas hacer. Incluso para ti mismo, 

eso es lo más importante.  

 

Este es un proceso en sí, porque de otro modo no hay palabras. Al 

principio, ¿qué es? ¿Qué es eso? Hay algo, definitivamente, y es irreversible. No 

es un proceso de pensamiento efímero como decir: "He visto a Dios, esto, 

aquello y lo otro". No es nada de eso, pero está haciendo algo muy fundamental. 

Por ejemplo, un chico joven de repente se vuelve potente, capaz de copular, todo 

su sistema cambia. Algo ha ocurrido en su interior. Sin embargo, esto no es algo 

común, no es como si de entre un millón de semillas una de ellas se convirtiera 

en un árbol. El símil del árbol es muy común y fácil de entender, pero este tipo 

de cosas no es tan común, aunque aquí también viene con una fuerza para 

convertir las cosas de determinada manera. Este es mi punto de vista; no puedo 

decir con seguridad lo que es, ya que nuestra autoconsciencia no puede tocarlo. 

Solo veo su impacto.  

 

LUNA: Cuando hablas de lo que te puede sobrevenir, o cómo algo puede 

cambiar la forma en que funcionas... 
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GUHA: No; la funcionalidad cambia las palabras e imágenes que siempre están 

interfiriendo y compitiendo con la percepción apropiada, hace que pierdan la 

capacidad de continuar. En cierto sentido, si te digo una mala palabra te enfadas. 

Esa es la forma en que interactuamos, como cuando vemos algo e interactuamos, 

el mismo sonido creará ... 

 

MAT: Al igual que el perro no reacciona a la televisión ... 

 

GUHA: Correcto, pero el sistema de ellos es diferente; aunque tengan sonido, 

luz y objetividad, nosotros tenemos un componente adicional: el significado de 

las palabras. El sonido puede ser diferente para los distintos seres humanos 

porque uno se ha criado en un idioma en el que determinado conjunto de sonidos 

tiene un determinado significado. Si estoy en Grecia y alguien me dice una 

palabra vulgar en griego, que soy un hijo de puta o lo que sea, no tiene ningún 

sentido. Una palabra tiene que tener un significado. Así que los significados 

crean sensaciones adecuadas y utilizan un conjunto de sustancias químicas 

dentro de nosotros. Se actúa. Para actuar necesitamos esas sustancias químicas. 

De lo contrario, si cualquier pensamiento que no cree ningún significado dentro 

de ti, cualquier imagen ...  

 

MAT: No se registra.  

 

GUHA: Es como si el neutrino lo atravesara todo. Por eso no te puede ser tan 

fácil captarlo, porque pasa así. Si hay algo que no puedes recordar, no será parte 

de tu experiencia, simplemente se ha ido. Así hay muchas cosas más que tus ojos 

ven. Lo que crees que ves es solo una función de la autoconsciencia, pero hay 

más cosas que el cuerpo ve por sí mismo. Es mucho, mucho más profundo, por 

lo que la gente puede decir que la consciencia tiene una estructura dimensional 

superior.  

 

 Nosotros apenas vemos tres dimensiones, las otras son solo para el cuerpo. 

Puedes proyectarlo de cualquier forma lógica para tener algún tipo de 

comprensión, pero aun así no puedes hacer nada al respecto. Si puedo captar tu 

atención, significa que estás traduciendo constantemente mis palabras y mis 
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palabras tienen algún significado para ti, te estás enfocando y ese enfoque tiene 

alguna resonancia. 

 

LUNA: Sí, la tiene. 

 

GUHA: Ahora bien, si eso detendrá o incluso disminuirá o no el movimiento del 

pensamiento no es algo que yo pueda decir. Ese movimiento es el perpetrador, la 

energía de la voluntad —la intencionalidad, el hacedor de imágenes, el generador 

de pensamientos, todos están en ese campo. Entonces uno de los aspectos más 

importantes es que si la voluntad llega de alguna manera a donde entiende 

exactamente su limitación, así como un mono no va a saltar de un árbol a otro si 

no puede hacerlo, tampoco la voluntad hará una propuesta imposible e 

innecesaria para ella. Esta es la inteligencia del propio sistema, en el fondo 

tremendamente inteligente. El tipo de voluntad que apreciamos en general lleva 

al cuerpo físico a una sobrecarga durante mucho tiempo y hay que ocupar el 

sistema cerebral y disipar demasiada energía de forma mucho más sostenida. 

Este proceso va a terminar con eso. Sin embargo, cuando funciona, actúa como 

si tuviera un tipo de poder diferente para asimilar todo lo que sea apropiado, de 

la misma manera que el mejor sistema inmunológico es el que ataca a las 

bacterias produciendo una sustancia química lo más corta posible tomada del 

repertorio químico y las mata antes de que empiecen a multiplicarse. Esa es la 

belleza del sistema. Tiene tanta inteligencia que puede hacer el mismo producto 

químico de cincuenta maneras diferentes y elegirá la más corta. 

 

MAT: ¿Pero ¿cómo se puede experimentar eso? Esa es mi pregunta. 

 

GUHA: No estoy experimentando eso. Esto viene porque de alguna manera algo 

ataca y pone la voluntad en su lugar, no sé cómo.  

 

MAT: Dices que "esto viene". ¿Qué hay para ver en "esto viene"? 

 

GUHA: Veo con asombro el modo en que funciona ahora —el modo en que 

hablo, el modo en que mi pensamiento procesa las cosas; la forma en que las 

cosas me llegan espontáneamente no venía así antes. No hay ningún efecto 
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posterior a ninguna conversación y no recuerdo casi nada después de que esta ha 

terminado.  

 

MAT: Entonces, algo allí nota la diferencia. 

 

GUHA: Señala la diferencia de que este no es el proceso de pensamiento en el 

que solía participar para explicar la ciencia. Es algo que simplemente desciende a 

través del banco de información y recoge lo que es más apropiado en el contexto 

particular de una manera muy diferente, no sé cómo. El motivo por el que te 

cuento esto es porque así veo yo el cambio. No es que haya un Dios, ni una 

energía superior, ni un poder diferente, nada de eso. Al mismo tiempo, siento que 

todo mi ser está resonando con una especie de valor y energía. A medida que 

hablo, esta energía va penetrando más como si se estuviera generando a partir de 

esta conversación. Es extraño, ni siquiera puedo explicarlo. Es como si una chica 

y un chico se hubieran encerrado, pero es distinto. No sabemos cómo 

intercambiamos energía mutuamente, es un misterio. ¡Por eso te digo que esto es 

posible! Ahora estoy pensando, estoy procesando mis ideas; tal vez ahora tenga 

todo este conocimiento de que sé cómo funciona el cuerpo —solo estoy 

asumiendo que esto es también parte del cuerpo físico, que en el cerebro cientos 

de miles de neuronas están disparando. Sé que son las que crean el pensamiento, 

porque si no están ahí, yo no estoy ahí. Si alguna sustancia química ahí inhibe 

ciertas conexiones en la comunicación de las neuronas, entonces yo tampoco 

estoy ahí. He pasado por un proceso de consciencia e inconsciencia tan profundo 

que he visto cómo la luz y el sonido se extienden en el cerebro creando extraños 

patrones de luz y vibraciones en el cuerpo como si el sonido "Om" se estuviera 

generando dentro del cuerpo. Es simplemente la extensión de lo consciente en lo 

inconsciente como estirándose de una fase a otra. Crea sensaciones inusuales y 

luego se detiene. No hay nada, y luego te levantas y esto está ausente. Te 

levantas y es casi como si despertaras de un profundo sueño, pero sucede en 

posición sentada, mi cabeza toca el suelo; incluso a veces ocurre cuando estoy de 

pie. Una vez estaba de pie en el bosque en la India y de repente sucedió algo 

inexplicable, muy parecido a la sensación antes del sexo, cuando uno siente un 

hormigueo en el cuerpo, y la boca saliva y demás. Cuento esto porque tengo que 

tomar prestados estos términos de las sensaciones habituales, no tengo otra 

forma de comunicártelo. Y luego, de repente inicia una especie de gran proceso 
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químico que no es la felicidad, pero se parece a cuando estás muy drogado, 

cuando estás cerca de algo, y entonces, te sales; te sales en el sentido de que 

sientes que hay algo en tu cabeza; los ojos se quedan fijos, no parpadean, no ves 

nada, ojos abiertos, fijos, todo fijo. Estuve ahí como una estatua durante un rato, 

y luego oía todos los sonidos. Puedo darte un ejemplo: ¿te has dado cuenta de 

que cuando te sientas frente al televisor estás mirando la pantalla y poco a poco 

te vas quedando dormido? Si estás muy consciente y puedes recordar, habrá 

muchos procesos en marcha ahí. Puedes dejar de ver, ver con una mirada 

penetrante, ¿verdad? ¿Y el sonido? Está continuamente viniendo y formulando, 

pero el significado del sonido se extiende, se convierte en frecuencias básicas y 

vibraciones. No está creando ningún significado para ti, pero te está golpeando el 

tímpano. Es muy extraño lo que ocurre. Puedes sentirlo cuando alcanzas un 

estado elevado o es algo que se te impone y te acerca mucho al sueño, pero 

todavía estás despierto, y ahí es cuando sucede. Siento que hay algo en nosotros 

que está viendo, pero el proceso que implica el recuerdo no se está registrando. 

Así que puedo decir que tal vez el mecanismo de autoconciencia se suspende 

durante algún tiempo, y como precursor de esa suspensión, algo ocurre en el 

cuerpo. Durante ese tiempo, sientes que el cuerpo pasa por un extraño proceso de 

rejuvenecimiento, y es por el bien del cuerpo que en ese momento por primera 

vez se ve completamente libre de todas las cargas mentales que estoy forzándolo 

a llevar. 

 

 Un día les hablaba a mis amigos de este mecanismo de liberación de carga 

en nuestro cerebro —la gente trata de hacerlo con el alcohol, el sexo, la carrera, 

o se fuerza artificialmente— pero si ocurre espontáneamente, ese mecanismo de 

liberación de carga es espectacular. Uno de mis amigos estaba allí y dijo: "Oh, 

Dios mío, me sentí así cuando estaba de excursión en las montañas". Dijo que se 

quedó parado y no pudo moverse más, su carga se volvió insoportable. Dejó caer 

lo que llevaba y sintió una especie de elevación que nunca antes había sentido. 

Le conté que la mayoría de los montañeses conocen este fenómeno en que la 

vida se detiene y se crea dentro del cuerpo. Ocurre de forma casual. De alguna 

manera, no se sabe por qué, tal vez debido a algún ajuste químico espontáneo, te 

da un tipo de visión diferente en el sentido de que empiezas a preguntarte de otra 

forma distinta acerca de tu propia existencia, tu funcionalidad, la parte de la 

consciencia sobre la que nunca habías reflexionado antes. Se convierte en parte 
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de tu meditación haciéndola diferente, y la sensación de miedo que subsiste a 

través del tiempo desaparece, ya no está ahí. No es un acto de valor que puedas 

crear; el futuro no existe.  

 

LUNA: Hay una palabra que usaba U.G. que se llama "unclutching", 

desacoplarse, y esto me lo recuerda. 

 

GUHA: Eso es "desacoplado". 

 

LUNA: Desacoplado.  

 

GUHA: Creo que el desacoplamiento tiene consecuencias más profundas. El 

papel dominante de los instrumentos perceptivos es muy importante en cuanto a 

la aplicación de la inmensa inteligencia de la lógica incorporada del sistema. 

Puede operar sin inhibiciones, y sus consecuencias directas son una 

espontaneidad sin miedo y un sentido de indiferencia hacia el sistema de valores 

introducido socialmente. Pero algo con lo que no estoy de acuerdo es que no sea 

posible que la sensación reescriba la célula. Dice que dispara cada célula, cada 

nervio, pero no creo que sea así, sino su forma de expresarlo. La construcción de 

las células es extremadamente robusta; tiene que ser robusta porque, de lo 

contrario, no llegaríamos a esta etapa de la existencia. Su mecanismo tiene que 

ser firme y a la vez flexible, no se puede alterar. Cuando pasa a un estado 

diferente se altera su existencia fundamental, por eso no encontramos la 

evolución de la manera que tal vez quisiéramos. La propensión de esas cosas no 

se manifestará a través de los genes de esa manera —es solo espontánea, se 

llama mutación. El cambio espontáneo se produce cuando la especie lucha 

durante muchas generaciones. Una de esas especies mutadas se encuentra más 

ajustada al entorno; así es como intentamos explicar la evolución de la vida. Pero 

la acción en mí, "ir" de esta manera, puede cambiar el funcionamiento del cuerpo 

en general. No cambiará la estructura de las células. Nuestra funcionalidad tiene 

que ver aspectos con dos cosas: una es la acción mejorada del cuerpo para 

mantener su propiocepción adecuada con respecto al equilibrio de la vida —las 

bacterias, cómo atacan, y los elementos de la naturaleza, cómo se protegen— y 

la otra es mantener el equilibrio entre las imágenes y los pensamientos que 

afectan al organismo. Esos son los dos ingredientes principales que hacen que 
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nuestra vida se mueva en la situación actual. Si pensamos que hay algo más, 

opino yo, será una estructura de creación de mitos.  

 

MAT: ¿Por qué es un problema? 

 

GUHA: Hay un peligro en eso. El peligro es que, una vez que aceptas esta 

estructura de creación de mitos surge un problema muy grave, porque esa 

estructura de creación de mitos no aporta un equilibrio en el engrandecimiento 

propio. Uno utiliza esa estructura de creación de mitos para engrandecerse a sí 

mismo. La naturaleza del yo es encontrarse en un espacio donde se sienta seguro 

y feliz. Una de las formas en que el yo se siente muy feliz es cuando se 

engrandece; cuando te dicen que eres bueno, eso forma de parte de tal 

mecanismo de recompensa y castigo. Se te recompensa, y cambia un conjunto de 

disposiciones químicas que identificas como de agrado, y persigues la misma 

disposición en un mundo ficticio. Tu sistema realmente no aprueba eso, ya que a 

menudo pierde el equilibrio fundamental.  

 

MAT: Te conviertes en un cachorro. 

 

GUHA: Sí, cuando tienes cachorros tú sabes cómo se comportan. Alguien a 

quien le pegaron en la espalda y le gustó se convierte en masoquista y se golpea 

cuando va a rezar. Otro se droga saltando desde montañas o desde aviones o 

realizando todo ese tipo de actividades que apasionan a los humanos. 

 

Bueno, que tengas un buen viaje. A mí también me espera un largo 

recorrido.  
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LO QUE BUSCAS NO EXISTE 

 

 

GUHA: No es nada. Lo que crees que deberías tener y lo que buscas no existe. 

Alguien te ha lavado el cerebro para que creas que sí. 

 

LUNA: Me dejas callada, me dejas callada. Bien, de acuerdo, de acuerdo. No 

hay nada que conseguir. Está bien, vale. 

 

GUHA: ¿Mirarías alguna vez a alguien con asombro? No. Tienes todo lo que la 

madre naturaleza puede ofrecer. De hecho, esa sería una falta de confianza. 

 

LUNA: Es tan importante que, ¿sabes? Sí, lo sé, lo sé, esa es la cuestión. 

 

GUHA: Eso es lo que la sociedad quiere que entiendas: siempre hay alguien 

mejor, y alguien como tú debería sentirse orgullosa porque eres inteligente. Ellos 

son idiotas y tú eres inteligente. Deberías estar orgullosa, pero al mismo tiempo 

te sientes miserable porque alguien allá fuera siempre te supera en inteligencia.  

 

LUNA: Eso es verdad. ¿Qué puedo decir ahora? Nada, ¡nada! Bien. Entonces...  

 

GUHA: ¡Aleluya! Alaba a la madre naturaleza porque tú eres parte de ella. 

 

LUNA: ¿De la madre naturaleza? 

 

GUHA: Tú eres parte de ella, cada uno de nosotros lo es de la vida. 

 

LUNA: Por supuesto, ¿qué otra cosa soy? 

 

GUHA: Nada más. ¿Crees que tienes libertad? Es falso. 

 

LUNA: Nunca pienso así, no me malinterpretes; de eso no tienes que 

convencerme. De todos modos, Guha, ¿puedo llamarte? 
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GUHA: ¿Puedes llamarme? Sí, puedes llamarme, pero no creo que tenga tiempo 

mañana. Pasado mañana, no sé qué tengo que hacer. 

  

JULIE: ¿Podemos enviarte algunas de esas cintas?  

 

GUHA: Esas son tus cintas, puedes hacer lo que quieras. 

 

* * * 

 

LUNA: Solo quiero decir que la sensación de que soy un campo de batalla me 

invade y me incomoda la mayor parte del tiempo. 

 

GUHA: ¿Te incomoda? El problema de la incomodidad es un problema de 

nuestro conocimiento. 

 

LUNA: Sí, claro que lo es. 

 

GUHA: El hecho es que no tienes que saber nada sobre el campo de batalla sino 

únicamente que no está en tus manos. 

 

LUNA: Es una buena idea, te lo digo en serio; en realidad tienes que pensar así, 

tienes que recordártelo a ti mismo. 

 

GUHA: Hay algo que sí existe, y es la anarquía en nuestro interior que rechaza la 

dominación social. ¿Qué es la dominación social? Quieren que seamos lo que 

ellos desean que seamos y hay algo tortuoso que se rehúsa a ello. Es una tortura. 

¿Por qué diantre debo saber algo más que lo necesario para salir adelante? Es 

una carga.  

 

Estoy respondiendo a esa exigencia a la que llamo "policía interna". Mi 

ejemplo es sencillo; si tienes una fuerza policial que te dice: "No hagas esto, es 

un delito, acabarás en la cárcel", no te conviene acabar en la cárcel, así que no lo 

haces. La fuerza policial te rodea y por eso no haces nada que esta considere un 

delito. ¿De acuerdo? Si pudieras salirte con la tuya no se sabe lo que harías. 

Ahora, para controlarte aún más, han introducido a través de la cultura el sentido 
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de la ética y la moral, el bien y el mal, el sentido de la comparación: tú no sabes, 

eres malo; esa persona sabe, es mejor; de modo que ya hay una exigencia a 

través ese estado de comparación; quieres ser mejor. Así como impusieron algo a 

través de la policía externa para que no cometas un delito, ahora han introducido 

una policía interna para obligarte a que hagas lo que ellos quieren, y tú estás 

respondiendo todo el tiempo. Eso es Luna; el subproducto de todo este 

movimiento es Luna.  

 

LUNA: Soy muy consciente de ello. 

 

GUHA: Lo que necesitas es dinero. ¿Tienes hambre? Sí tienes dinero ve y 

compra eso, disfruta de tu comida y márchate; no tienes que saber nada. 

 

LUNA: No puedes vivir así porque no es más que otro sueño. 

 

GUHA: No, te digo que cada instante es así. ¿Por qué hay algo en ti que te dice 

constantemente que eres infeliz? ¿Por qué? 

 

LUNA: Y que no sirvo para nada. 

 

GUHA: ¿Qué es lo que no sirve? ¿Quién te ha dicho que no eres buena? 

 

LUNA: Mi mamá y mi papá. 

 

GUHA: Por eso hablo de esa anarquía que se niega a aceptar la justificación y las 

comparaciones sociales. 

 

LUNA: Claro que es una anarquía. 

 

GUHA: Esa anarquía interior detiene el movimiento.  

 

LUNA: Bueno, sí, hasta cierto punto. 

 

GUHA: No, tiene que ser así. 
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LUNA: Tiene que ser total. 

 

GUHA: Si la nuestra es fuerte se negará a responder a esa exigencia. 

 

LUNA: Bueno, Guha, te digo que estoy mucho mejor que antes; es como decir 

que no me importa lo que piensen los demás. 

 

GUHA: Escucha, la esperanza nunca se pierde, y tú aún esperas que algún 

conocimiento, algún esfuerzo tuyo o la sabia sugerencia de alguna otra persona 

te ayude a disipar esa sensación de malestar. Créeme, no va a ser así. 

 

LUNA: Quiero decir, prefiero escuchar a Obama que a un republicano, pero sé 

que ese no es el punto... 

 

GUHA: Hay que elegir lo mejor de entre lo peor; se trata solo de un transcurrir 

del tiempo. Cuando no necesitamos hacer nada seguimos haciendo algo para 

entretenernos. Todas las enseñanzas religiosas, toda esa basura política son un 

transcurrir del tiempo. 

 

LUNA: Pero la lucha básica la libra tu pensamiento. 

 

GUHA: Tú y tus pensamientos no son dos cosas diferentes; sin tus pensamientos 

no hay tú. 

 

LUNA: Sí, sí, lo sé, y es horrible. 

 

GUHA: Eso es todo lo que eres. ¿Qué más eres? A tu cuerpo no le importa la 

nobleza de tus pensamientos. 

 

LUNA: Hay un estado en el que los pensamientos no están presentes todo el 

tiempo. 

 

GUHA: Cuando caes en un sueño profundo. 
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LUNA: Bueno sí, pero creo que también puede ser un estado en tu vida en el que 

te encuentras despierto. 

 

GUHA: Ese es un estado imaginario del que nunca sabrás. 

 

LUNA: ¿Crees que estoy muy equivocada al respecto? 

 

GUHA: Nunca lo sabrás. 

 

LUNA: ¿No hay nada que pueda hacer al respecto? 

 

GUHA: Absolutamente nada, nada. 

 

LUNA: Yo sí lo creo. 

 

GUHA: El que tú lo creas no tiene nada que ver. 

 

LUNA: Por esa razón U.G. dijo: "Empezarás a entender". 

 

GUHA: Eso es una esperanza. 

 

LUNA: ¿Y no puedes pensar en ello, no puedes hacer que ocurra? No puedes 

hacer absolutamente nada. 

 

GUHA: Entonces, ¿qué pasa con “empezar a entender”? A través de esa 

esperanza Luna se está perpetuando; esa esperanza es el pensador. No hay nada 

que puedas hacer. 
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¡SIMPLEMENTE OLVÍDALO! 

 

 

LUNA: Ya se me ocurrirá lo que tengo que hacer. ¿Sabes lo que quiero decir? 

No tienes por qué saberlo. 

 

GUHA: No lo sé. Creo que he hablado contigo más que con otros, miles de 

horas. 

 

LUNA: Es cierto, es cierto. Bueno, resulta fantástico cada vez. 

 

GUHA: Si alguien escribiera nuestras conversaciones saldrían cinco volúmenes. 

Está bien, no me importa. El otro día le dije a una señora que quería escribir lo 

que yo decía: "Te vas a sorprender; si tomas notas o copias esto no va a tener 

ningún sentido para ti y menos para los demás". 

 

JULIE: Sin duda, a menos que se presente en algún contexto. 

 

LUNA: Es obvio que no siempre tendría sentido para otros. 

 

GUHA: Entonces, ¿de qué sirve hacer esto? 

 

LUNA: No creo que eso sea del todo cierto. Siempre he entendido lo que dices, 

pasa por mi mente y se convierte en parte de lo que soy. Veo que he cambiado 

porque ya no tengo nada más que este punto de vista. Es difícil recordar la 

conversación real y por eso la grabación fue una buena idea. 

 

JULIE: En realidad solo hay una manera de hacer un libro, pienso, a menos que 

seas un escritor de ficción o, no estoy segura, un biógrafo.  

 

LUNA: ¿Qué quieres decir con eso? 

 

JULIE: Escribir un libro sobre alguien, ya sea U.G. o Guha o cualquiera, es 

escribir tu propia historia.  
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LUNA: Estoy más que de acuerdo contigo; es lo único que me interesa. 

 

JULIE: Solo hablar de ti misma. 

 

LUNA: Puedo hablar de mí misma, pero lo interesante es mi conexión con Guha, 

de lo contrario, ¿a quién le importo? ¿Verdad?  

 

JULIE: A la gente le importa cualquiera que tenga algo que decir y pueda 

escribirlo. 

 

GUHA: ¿A quién le voy a importar yo tampoco y para qué? 

 

LUNA: Oh, no es verdad. 

 

JULIE: Bueno, les importarás únicamente si lo que dices o tu forma de ser o tu 

forma de ver la vida influye en los demás y efectúa un cambio, sienta alguna 

diferencia en su día a día y en su perspectiva del mundo. Si eso hace un efecto, 

entonces es mucho decir. 

 

GUHA: Correcto. 

 

LUNA: Quiero decir Guha, has influido en la gente. ¿No es así?  

 

GUHA: No lo sé. 

 

LUNA: ¿Lo crees? 

 

JULIE: Él no lo admite. 

 

GUHA: No lo sé. 

 

LUNA: ¿En tus amigos en la India? 

 

GUHA: No sé cómo les afectan mis palabras; ellos te lo pueden decir, no yo; 

realmente no puedo. no lo sé. Todo lo que sé es que siguen preguntando... 
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LUNA: ¿Siguen haciendo preguntas? 

 

GUHA: No, dicen que me echan de menos, que quieren volver a verme. 

Entonces, ¿cómo puedo saber qué afecta a quién y de qué manera? No tengo 

cómo saberlo. 

 

JULIE: Respondes cuando alguien quiere verte. 

 

GUHA: Por ejemplo, el otro día vino una mujer y al momento en que empezó a 

hacer preguntas, inmediatamente empezó a fluir la respuesta en mí, y por eso dije 

que es solo una reacción. 

 

JULIE: ¿Es una cosa física? 

 

GUHA: Es una respuesta. Yo estaba respondiendo a su sentido de indagación y 

ella parecía estar apreciando el intercambio. Al final dijo que realmente no eran 

solo las palabras y el significado, sino mucho más. 

 

LUNA: Lo que sucede es lo que no se puede expresar. 

 

GUHA: No lo sé. ¿Cómo puedo decirlo? 

 

LUNA: No te desanimes por eso. 

 

GUHA: Ni me animo ni me desanimo.  

 

LUNA: Ahora hablas como un escéptico. 

 

GUHA: Siempre soy escéptico en cuanto a la experiencia humana y la 

intencionalidad; dudo de la intencionalidad humana, siempre tan mezclada con la 

idea de agrado y desagrado. Es otro tipo de discriminación; la discriminación no 

es adecuada, está orientada y condicionada. Todo el mundo está condicionado a 

algo, de eso no cabe duda, pero es muy difícil escuchar a alguien y suspender su 

sentido de condicionamiento, aunque sea por un momento. 
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LUNA: Eso también te tiene que haber sucedido a ti. 

 

GUHA: Claro, y ese era el problema. El problema no era cuánto entendía sino lo 

que le estaba haciendo a mi existencia física. El problema no era entenderlo, sino 

que no podía comprender lo que me estaba sucediendo, mi condicionamiento, 

mis antecedentes, mi entendimiento, todo me decía "no", pero mi respuesta física 

me decía que había algo misterioso en ello —la interacción con U.G., quiero 

decir.  

 

LUNA: Así que él no confía en mi intencionalidad, entiendo bien. 

 

JULIE: Tú no. 

 

GUHA: Es en general. 

 

JULIE: Todo el mundo. 

 

LUNA: Tiene derecho a no confiar, no lo culpo. 

 

GUHA: No, porque el problema es que lo que pensamos que nos gusta, que nos 

encanta, que nos emociona, que nos da una gran sensación cambia y totalmente 

pasa al extremo opuesto. La misma persona se convierte en objeto de odio o 

apatía. ¿Cómo es posible eso? 

 

LUNA: Perdón, ¿qué? 

 

GUHA: El odio, o si no, la apatía. 

 

JULIE: El interés y el afecto y el amor y la admiración se convierten en 

animosidad. Si no consigues lo que crees que quieres, tu amor se convierte en 

odio. 

 

GUHA: Por eso siempre es así, porque mi respuesta interna tiene que tener 

sentido para la autoconsciencia. La autoconsciencia no es más que imágenes y 
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pensamientos; si estos pensamientos no me satisfacen o si no coinciden con mi 

demanda, yo —siempre a través de un mecanismo de clasificación— me siento 

infeliz, triste y pienso me gusta esto, no me gusta aquello, quiero hacer esto, no 

quiero hacer aquello, todo el tiempo, todo el tiempo.  

 

LUNA: ¿Estás hablando de los otros? 

 

GUHA: De todos, de todo el mundo; en general es así. Yo funciono así cuando 

pienso y ese era el problema. No encontraba nada en lo que decía U.G. que 

pensara fuera bueno para mí o para la humanidad. 

 

LUNA: ¿No podías encontrar nada? 

 

GUHA: Nada. 

 

LUNA: ¿Nada bueno para ti? 

 

GUHA: Ni bueno para la humanidad. En términos de la interacción social, la 

sociedad se construye y existe siguiendo ciertas reglas, regulaciones y un 

proceso de "dar y recibir". 

 

LUNA: ¿En otras palabras, U.G. era tan radical? 

 

GUHA: No es una cuestión de radicalidad. Ser radical significa que ofreces 

algunos puntos de vista. Nunca dices: "No quiero nada", no puedes. Tienes en la 

cabeza la idea de que si no fuera así probablemente lo aceptarías. Si no quieres 

nada, entonces nada sale de tu boca.  

 

LUNA: Es probablemente cierto lo que decías, que no encontrabas nada en las 

palabras de U.G. que fuera bueno para ti o para la sociedad.  

 

GUHA: Así es. 

 

LUNA: Al menos eso lo tengo claro. 
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GUHA: Todo lo que decía U.G. sobre nosotros eran tonterías: tu amor es una 

tontería, lo único que te preocupa es la codicia, la avaricia, la codicia. Quieres 

algo de mí, por eso estás sentado aquí y me hablas; la codicia está en 

funcionamiento cada segundo y tú quieres liberarte de la codicia; quieres ser 

honesto mañana, pero ahora mismo eres deshonesto; lo que quieres ser mañana 

es exactamente lo que no eres ahora mismo. Por eso, todo es así, de modo que 

¿cómo puedes aceptar sus dichos? ¿Qué es lo que vas a aceptar? 

 

LUNA: Entiendo lo que dices. 

 

GUHA: No lo entiendes, porque no se trata de entender. Comprender significa 

que te has formado una idea. 

 

LUNA: Cuando digo comprender, quiero decir que me miro a mí misma y 

respondo. 

 

GUHA: Si te miras a ti misma, ¿qué ves? 

 

LUNA: Veo que quiero eso, eso, eso y eso, y que no quiero aquello, aquello y 

aquello. 

 

GUHA: Sí, eso es todo. 

 

LUNA: Eso es lo que veo, y por algún motivo me hace sentir infeliz. 

 

GUHA: Y no tienes elección, entonces, ¿qué haces? No puedes decir que haya 

un proceso que resuelva todos estos problemas. U.G. dice que no hay salida. Vas 

a vivir con la esperanza y vas a morir en la esperanza. La infelicidad es tu 

destino. Eso es todo. 

 

LUNA: Lo he pensado mil veces. 

 

GUHA: Entonces, lo puedes mandar al diablo y no le creas. Si no le crees no lo 

sigues, no lo escuchas. ¿Para qué vas a escucharlo? Te está diciendo que la 
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desdicha es tu destino. No puedes escucharlo, no te da una salida. ¿Qué puedes 

hacer? 

 

LUNA: Pero el hecho es que no importa lo que digas, tienes un efecto en la gente 

y ese efecto es siempre repentino y misterioso; tiende a destruir el "me gusta esto 

o aquello" hasta el punto en que uno está viviendo al límite de una manera 

extraña, no es solo sí o no. 

 

GUHA: ¿Pero puedes justificarlo? 

 

LUNA: ¿Justificar el querer algo? 

 

GUHA: ¿Justificar que es bueno para una persona en particular?  

 

LUNA: Yo creo que es algo bueno. 

 

GUHA: ¿Por qué? 

 

LUNA: Porque tú existes. 

 

GUHA: Puede que te esté mintiendo. 

 

LUNA: No creo que mientas, no creo que mientas. ¿para qué ibas a mentir? No 

tiene ningún sentido. ¿Por qué ibas a mentir? 

 

GUHA: Yo existo como existen todos los demás. Como, duermo, salgo y me 

compro ropa al igual que todo el mundo. ¿Cuál es la diferencia entre tú y yo? 

 

LUNA: Sé que hay una gran diferencia entre tú y yo. 

 

GUHA: ¡No! ¡¡No!! 

 

LUNA: Oh, en aquello de comprar ropa, supongo, y de comer. No —mira Guha, 

hay algo en ti que no tiene nada que ver con lo que de hecho dices; es algo más 

profundo y eso es lo que surte efecto. Es curioso, sé que parece hipócrita en 
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cierto modo voltear en otra dirección cuando crees que vas a conseguir algo, lo 

sé, somos criaturas tan locas. 

 

GUHA: Mi problema es que tu suposición se basa en esa debilidad que tiene la 

gente. 

 

LUNA: ¿Debilidad? 

 

GUHA: Sí, la debilidad que tenemos al pensar que alguien puede darnos algo. Si 

escucho a alguien dar una buena charla creo que estoy entendiendo y que mi vida 

cambiará. Esas son las nociones que utiliza y explota la gente. Es igual cuando 

vas a un templo: el tipo —el sacerdote —sabe por qué acude la gente al templo y 

puede explotar su fe, puede explotar su creencia, y los astutos charlatanes del 

mercado que están vendiendo golosinas de la nueva era —iluminación, nirvana, 

realización divina, autorrealización, toda esa basura, basura, basura, están 

haciendo lo mismo. 

 

Mi pregunta es, ¿por qué no crees que no necesitas nada de mí? Tienes todo lo 

que yo tengo y no hay nada que puedas obtener de mí ni en términos de 

conocimiento ni de nada, ¡NADA!  

 

LUNA: Puedes decir eso mil veces, pero yo también tengo que contar mi parte. 

 

GUHA: ¿Sí? Adelante. 

 

LUNA: He recibido de ti algo y esa es una de las razones por las que quiero 

escribir sobre ello, sobre algo tan único. Ahora sé que estoy lejos de... no sé 

cómo decirlo ... 

 

GUHA: Mira, lo que pasa es que en el momento en que quieres justificar que 

estás consiguiendo algo... 

 

LUNA: No me estoy justificando. 
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GUHA: ¡No, no, no! Tienes que hacerlo, de lo contrario no puedes escribir. 

Tienes que justificar que estás recibiendo algo de mí. 

 

LUNA: Pues sí que recibo algo tuyo. 

 

GUHA: Eso es lo que intento decirte, Lunaji. En serio, esto es algo serio. Tienes 

que justificar lo que recibes de mí. 

 

LUNA: Sí. 

 

GUHA: Créeme, te parecerá tan gracioso descubrir que eso es lo mismo que todo 

el mundo dice de su propio gurú. Si vas a una conferencia, si hablas con el 

público que asiste y escucha a quienquiera que sea su tipo y piensa que está 

recibiendo cosas, dirá también que está recibiendo lo mismo. 

 

JULIE: ¡Todos los devotos de tu hijo!  

 

GUHA: Todos; no solo su hijo. Su hijo también contó lo mismo sobre su gurú, 

así que es la misma cosa. Enfrenté estas dificultades tan graves que no te puedes 

imaginar.  

 

LUNA: Todo lo que sé es que ... 

 

GUHA: ¿Puedes sentarte a pensar en qué se distingue lo que obtienes al hablar 

conmigo de lo que dicen que obtienen los demás al escuchar una conferencia?  

 

LUNA: Es curiosa esa preguntar. 

 

GUHA: ¿Por qué es curiosa? 

 

LUNA: Es difícil de responder, no es blanco o negro.  

 

GUHA: ¡Ajá! 

 

LUNA: Un momento, estoy dispuesta a intentarlo.  
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GUHA: Sí, adelante. 

 

LUNA: Lo que procede de ti que resulta diferente a escuchar una conferencia es 

que realmente creo que algo pasa a mi cerebro y aunque todavía estoy muy 

conectada con las cosas mundanas, estas han perdido mucha importancia. Nunca 

pensé que me ocurriría algo así. 

 

GUHA: Pues bien, tengo que explicarte algo sobre esto. 

 

LUNA: En cierto modo es eso y en otro sentido nunca podré... 

 

GUHA: Lunaji, en este punto, escucha con atención. Estás suponiendo algo que 

nunca he dicho: que todas estas cosas que miramos y decimos que necesitamos 

¡todas esas cosas van a desaparecer! Nunca he dicho eso, no funciono de esa 

manera; mis necesidades y deseos están muy cerca unos de otros. 

 

LUNA: Ah, ya veo lo que quieres decir es que tus necesidades y deseos son muy 

cercanos entre sí, por supuesto ¡Eso es libertad! 

 

GUHA: Porque no fantaseo.  

 

LUNA: Ya ves que una frase así es tan importante como para ser una inspiración 

porque te abre la mente a algo grande. 

 

GUHA: No fantaseo porque para fantasear tienes que tener una meta, un deseo y 

un movimiento fuera del centro, fuera del movimiento de la vida y que satisfaga 

sus necesidades. Si alguien empieza a hacerme cosquillas en la cara, puede que 

me guste porque esa es la respuesta de mi piel a mi cuerpo y crea una sensación 

en mi cerebro y puede que me guste. O puedo decir que es un mal movimiento 

de placer, puedo quitarme de en medio. Puede que no me guste la persona que 

me hace cosquillas o que ocurran muchas cosas así. Por lo tanto, no supongas 

que no me gusta nada, no es posible. Necesito algo para sobrevivir en esta 

existencia física. Tengo hambre, me muevo, tengo actividades, tengo gustos y 

disgustos muy concretos, pero no tengo ninguna meta en la vida. No quiero ser 
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alguien, no quiero convertirme en alguien más. No hay un mañana para mí en lo 

que respecta al tiempo psicológico; no hay nada porque no tengo ninguna 

agenda.  

 

LUNA: No hay agenda, lo sé. Realmente no quieres nada del mundo, nada 

excepto tu comida y techo. 

 

GUHA: Comida, ropa y techo. Te sorprenderás: ni siquiera quiero entender nada.  

 

LUNA: Repite eso. 

 

GUHA: No quiero entender nada. 

 

LUNA: Esa es la mejor parte; eso me gusta. 

 

GUHA: ¿Sabes por qué? En el fondo hubo una época en que quise entenderlo 

todo. 

 

LUNA: Yo también. Cuando era una niña de unos trece o catorce años decía que 

tenía que leer todos los libros del mundo. 

 

GUHA: Entonces, empecé a entender algo; lo estaba entendiendo y era como una 

esponja —si le pones una gota de agua a la esponja esta la absorbe. Era tan 

enorme mi curiosidad por entender el mundo natural que no podía dejar de 

escuchar cada vez que se hablaba de teorías de la física y otros temas. Me 

interesé tanto por la teoría especial de la relatividad y por Einstein que solía leer 

sobre esto día y noche; era mejor que cualquier novela. Todo mi ser resonaba 

con el misterio de esa teoría. Era tan misteriosa en aquella época que estaba más 

allá de mi mundo perceptivo y de mi comprensión lógica. Cuando leí por 

primera vez sobre la dilatación del tiempo y el encogimiento del espacio apenas 

tenía catorce años y estaba exaltado por este concepto tan absolutamente 

alucinante. Así que en aquella época quería entenderlo todo.  

 

 Puedes ver por qué en esta sociedad basada en el conocimiento y 

constituida de esa manera, estando fascinado por esos temas, era tan difícil 
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justificar lo que U.G. decía. Esta sociedad funciona sobre la base del 

conocimiento porque ejemplifica en cada sección el conocimiento profundo y el 

razonamiento —la capacidad de razonar, lo que está bien, lo que está mal, 

etcétera. Por eso en esta sociedad basada en el conocimiento no puedes justificar 

algo llamado "no saber". 

 

LUNA: ¿No se puede justificar? 

 

GUHA: No; es imposible, pero al mismo tiempo hay un problema, y es que el 

problema radica en cada individuo, es un problema individual. La persona tiene 

que preguntarse: "¿Qué me es posible saber?". La sociedad, tu padre, tu madre, 

tu círculo, tu profesor, todo el mundo te dirá: "A menos que trabajes muy duro 

no conocerás tus limitaciones". En ese proceso llegarás al final de la vida con 

este tipo de insatisfacción en el sentido de que quieres estar en un estado en el 

que tu conocimiento sea perfecto. Quedas en un círculo vicioso, sigues y sigues y 

sigues. Entonces, ¿qué sucede? ¿Cómo se justifica una vida? ¿Debemos ser todos 

miserables? ¿Solo porque no soy Einstein debería sentirme miserable? Solo 

porque Einstein no era Yehudi Menuin ¿debería haberse sentido mal porque su 

forma de tocar el violín no era nada comparada con la de Yehudi Menuin incluso 

cuando este tenía siete años? Pues ahora imagina: ¿qué le pasará a un agricultor 

que no hace sino cultivar verduras toda su vida? No sabe de física, no conoce los 

entresijos de las matemáticas ni de ninguno de estos maestros de la música. 

¿Debería ser miserable su vida? ¿Es posible? ¿La vida hace cosas así? No es 

posible. Entonces, ¿por qué cuando no sé algo me siento tan mal? Debe haber 

algo muy equivocado en la dinámica social. Las dinámicas sociales están ahí 

para hacerte sentir miserable por el bien del statu quo —quieren utilizarte para 

conseguir lo que quieren de ti —haciendo que quieras lo que ellos quieren que 

quieras.  

 

LUNA: Eso es muy cierto; te controlan. 

 

GUHA: Cuando no tengo ningún problema físico, cuando no tengo hambre, 

cuando estoy bien en todos los sentidos físicos, todavía me encuentro en un 

estado miserable. Estoy aburrido, quiero hacer esto, quiero hacer aquello. ¿Qué 
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es ese desequilibrio interior? ¿Quién ha creado ese desequilibrio? Eres tú; estás 

esclavizado por la demanda de la sociedad.  

 

LUNA: ¡Ah, es cierto! 

 

GUHA: ¿Por qué tú, Julie o yo hemos de ser infelices? Tenemos comida, ropa y 

techo. La mayoría de los seres humanos de este planeta son miserables porque la 

sociedad se ha polarizado y se ha armado; le han arrebatado la tierra y el sustento 

a la gente corriente; tienen miles de millones de dólares amontonados en sus 

bancos, amasados para la carrera armamentista. Millones y millones que a duras 

penas tienen comida una vez en tres días se mueren de hambre. ¿Por qué 

debemos ser miserables? Quiero saberlo. ¿Por qué deberías ir a escuchar la 

conferencia de un gurú que te dirá que hará desaparecer tu desdicha? Es un 

mentiroso. ¡Deberías darle una patada en el trasero porque es un miserable! Te 

está utilizando; se ríe porque está desviando el dinero de tu bolsillo; su felicidad 

es falsa. 

 

LUNA: Así que la desdicha se debe en realidad al sentir de que tienes que ser 

alguien. 

 

GUHA: Tienes que ser alguien, tienes que saber, tienes que entender, tienes que 

hacer esto, esto, esto. ¡¡¡No hay nada que tengas que hacer!!! Mientras tengas un 

mínimo de comida, ropa y techo se supone que no debes ser miserable a ningún 

precio. Se supone que no debes serlo, pero nunca permitirán que esto suceda. 

Incluso los mejores deportistas se sienten miserables porque saben que su rango 

no va a estar garantizado. 

 

LUNA: No tiene fin. 

 

GUHA: La dinámica social produce la infelicidad humana porque te obliga a 

vivir en el pasado, a seguir hablando de tus glorias pasadas o a proyectar un 

futuro esperanzador y fantástico, aunque sepas que nada de eso existe realmente. 

 

LUNA: Sé que es cierto ya estoy harta de eso. Es cierto, es cierto, es cierto. 
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GUHA: Dime, esa es mi pregunta: ¿Por qué? ¿Sencillamente por qué? Esa es mi 

pregunta. ¿Por qué quiero eso? ¿Por qué lo quiero tanto? Sé tanto en 

comparación con tanta gente, pero, claro, hay mucha gente que sabe más que yo, 

pero ¿por qué me hago infeliz y me sumo a esa carrera de ratas? ¿Por qué? 

¿Quién me ha pedido que lo haga? Quiero relajarme, pero no hay relajación. En 

mi cerebro se ha insertado algo desde la infancia que me hace correr, correr, 

correr, correr. Ya sabes, como en aquella película, Forest Gump, en la que la 

chica gritaba: "¡Corre Forest, corre!". Esa es la historia de todas nuestras vidas. 

¿Por qué? No lo sé, solo corre. 

 

JULIE: Como esos tipos que daban la vuelta al embalse esta mañana, ¡¡¡no había 

nadie más que yo caminando!!! Iban con los auriculares a todo volumen, 

¡estaban corriendo! 

 

LUNA: Es el tipo de cosas que se me han ocurrido a mí también; quiero decir, 

que soy consciente de que no tiene fin, ese es el hecho. No hay resolución. 

 

GUHA: Pero lo que no crees es que —escucha con atención— lo que no crees es 

que no puedes hacer nada para detenerlo. Eso es lo que no crees; nadie lo cree; 

por eso nadie quiere creer a U.G. 

 

LUNA: Es como el pensamiento, ¿verdad? No es como si no pudieras dejar de 

pensar; es la misma idea. 

 

GUHA: Claro, pero no te lo crees. Siempre estás añadiendo impulso a ese 

mecanismo, a ese proceso de pensamiento, convenciéndolo de que tal vez un 

poco más de claridad, un poco más de conocimiento, un poco más de esto, un 

poco más de aquello va a resolver el problema mañana. Esa mañana nunca 

llegará porque ni el pensamiento, ni la reflexión, ni la comprensión intelectual, ni 

ninguna de esas cosas te ayudarán en absoluto a verlo. 

 

LUNA: Bien. Así que... Así que ahí estás. 

 

GUHA: Ahí estamos todos. 
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LUNA: Pendiendo de una soga, listos para suicidarse, pues. 

 

GUHA: Mira, tengo una teoría sobre el suicidio. Hubo un tiempo en que la gente 

decía al respecto: si esto es tan miserable, si no hay esperanza y ahí fuera no voy 

a conseguir lo que quiero, eso es seguro, porque hay un número incontable de 

personas más capaces ...  

 

LUNA: Pero sabes que una de las formas en que con seguridad me has afectado 

es que ahora como que sé que nunca voy a conseguir lo que quiero; sé que está 

en mi sangre ... 

 

GUHA: Escucha, Luna: ese conocimiento que dices que llevas en la sangre no 

está operando. Si ves una cobra y sabes que su mordida te va a matar, huyes. Eso 

se llama conocimiento, conocimiento que inmediatamente inicia un proceso 

activo en tu interior. 

 

LUNA: Que ves el veneno. 

 

GUHA: Ves el veneno y corres, no piensas en ese momento. 

 

LUNA: Huyes. 

 

GUHA: Huyes; por tanto, lo que estabas diciendo es solo una afirmación 

intelectual; una idea no genera una acción. 

 

LUNA: Genera algo de acción, pero no la suficiente. Hay que admitir que genera 

algo.  

 

GUHA: He dicho lo que quería decir; ahora tú puedes decir lo que quieras. ¡La 

palabra toda tuya! 

 

LUNA: Es curioso, como que ya conozco todo esto. Definitivamente es el efecto 

de conocerte desde hace tanto tiempo. Ahora tengo algo con lo cual empezar. 

Una buena manera sería con un tipo de cosas generales. Es cierto que sé que 

nunca voy a ser feliz y que nunca voy a conseguir lo que quiero. No hay nada 
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que quiera de lo que sé ahora que vaya a cambiar nada. Lo sé de algún modo, no 

creo... 

 

GUHA: Porque realmente todavía no estás entendiendo la dinámica de la 

felicidad. 

 

LUNA: Hoy te iba a preguntar sobre la felicidad. ¿Crees que existe la felicidad? 

Yo no lo creo. 

 

GUHA: La felicidad, sí. ¿Qué es la felicidad? Existe en términos de información. 

Hay una información dentro de mí que me dicta que debo conseguir esto, esto y 

esto. Cuando lo consigo, soy feliz. Es una idea; tengo una imagen de mí mismo y 

cuando pienso que es satisfactoria para mi situación actual, soy feliz. Todo ello 

es el resultado de nuestro condicionamiento, de la dinámica social. Cuando 

consigues cualquiera de esas cosas... 

 

LUNA: Entonces eres feliz. 

 

GUHA: Cuando el yo se satisface hay una secreción en el cerebro que se llama 

felicidad, y cuando no se satisface, ocurre lo contrario. Esto es, la información 

viene y coincide con una expectativa; en consecuencia, trae la felicidad —de lo 

contrario te sientes infeliz, aburrido, miserable.  

 

LUNA: Bueno, la felicidad es como pensar por un momento que estás 

consiguiendo lo que quieres. 

 

GUHA: O si hay un movimiento dentro de ti que crea un futuro en el que puedes 

lograr eso... 

 

LUNA: Como enamorarse, y bla, bla, bla. 

 

GUHA: Enamorarse es una acción diferente. 

 

LUNA: Bueno, tú crees que vas a conseguir la felicidad. 
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GUHA: No, pero cuando te enamoras eres feliz en ese momento.  

 

LUNA: Oh, por ese momento. He dicho por un momento. 

 

GUHA: Sí, pero ese momento puede durar más. ¿Entonces qué pasa?  

Hay un momento... 

 

LUNA: Perdona, vamos a ir más despacio ... 

 

GUHA: No, no, entonces detienes el flujo y se me olvida lo que estaba diciendo. 

 

LUNA: Lo siento. Y sin embargo hubo un momento ... 

 

GUHA: Hay un momento en el que puede ocurrir en ti una transición y en ella 

no necesitas de autoconsciencia para justificar tu respuesta; no tienes que 

probarla una y otra vez; no hay necesidad de buscar una relación de causa y 

efecto. Ese movimiento se convierte en parte intrínseca de tu condición de vida y 

cuando empiezas a actuar de esa manera tu vida trascurre de una forma particular 

de modo que no haya necesidad de decir "te quiero" a nadie. De hecho, no hay 

nada que decir cuando se trata de amar. Cuando hay un movimiento se produce 

una respuesta —movimiento, respuesta. Así es como comienza, y cuando se trata 

de algo dirigido a tu verdadero bienestar, el vivir cambia completamente su 

carácter. No tienes la necesidad de convertirte en un vendedor de ningún tipo —

la palabra amor no te viene a la cabeza ni a la boca ni a ninguna parte. 

 

LUNA: Es casi como si ahora ambos estuvieran en el mismo plano. 

 

GUHA: No tiene nada que ver con el plano, sino que es algo que te hace actuar 

de cierta manera. Eso es todo. ¿Y qué ocurre entonces? La vida se convierte en 

su propia justificación. No necesitas demostrártelo a ti mismo ni a nadie. 

 

LUNA: Pero tú también estás ahí de alguna manera, los dos están ahora en algún 

sitio, no sé dónde, y no hay necesidad de darle un nombre ni de decir "Te 

quiero". ¿Sabes lo que estoy tratando de decir? 
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GUHA: ¿Qué quieres decir con los dos? No entiendo a qué te refieres. Estoy 

hablando en general...  

 

JULIE: Ella se refiere al caso en que intervienen dos personas. Está hablando de 

forma muy general. 

 

LUNA: ¿Digamos que tú y U.G. están bien? 

 

GUHA: Caminamos kilómetros y kilómetros y pasamos horas y horas sin 

pronunciar una sola palabra. 

 

LUNA: Eso no viene al caso en este instante. 

 

GUHA: Yo no tenía nada que preguntar y él no tenía nada que decir. 

 

LUNA: Así es; la sensación de que están en el mismo planeta en cierto sentido. 

 

JULIE: Se entienden profundamente. 

 

LUNA: No uses la palabra “entendimiento”, por favor. 

 

GUHA: No sé de qué clase de entendimiento estás hablando. No había preguntas 

que hacer. 

 

LUNA: Así es; ya no hay ninguna barrera. 

 

GUHA: Tienes sed, bebes un vaso de agua y queda saciada tu sed, ya no 

necesitas entender nada más. El movimiento de la vida, el sentir que la vida 

existe en este espacio ocurre casi todo de este modo. Es sencillamente funcional.  

 

LUNA: Qué concepto tan grandioso. No sé hasta qué punto lo he entendido, pero 

sí lo suficiente como para saber que es interesante. 

 

GUHA: ¡Adiós! 
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JULIE: ¿Qué vas hacer con eso ahora, Luna? 

 

GUHA: ¡Simplemente olvídalo! 

 

 

 

 

 

 

 

NO TE INTERESA LO QUE DIGO 

 

GUHA: Hay una tradición espiritual con la que se intenta poner de manifiesto el 

problema de la estructura social que da demasiada importancia a los valores 

materiales. ¿Y qué son los valores materiales? Casi todo. En ese sentido, la gente 

espiritual puede coincidir con la idea de U.G. de que la sociedad te está 

utilizando. La misma gente puede decir que la sociedad te está utilizando a través 

del materialismo, pero solo hasta cierto punto. U.G. va un paso más allá y dice 

que todas las ganancias son iguales, es solo una idea lo que te están vendiendo. 

Es una idea que se te da y no hay diferencia entre la idea espiritual y la idea 

material. Todos los pensamientos tienen un origen material —incluso tu 

inversión en bienes espirituales. Entonces ¿qué sucede? La gente que se 

considera a sí misma como espiritual puede estar de acuerdo con el punto de 

vista de U.G. hasta cierto punto, pero cuando se trata de sacudir el fondo, Dios, 

la iluminación, la moksha, no están listos para abandonar esas ideas. Esa es la 

batalla. La energía de U.G. está tratando de eliminar todas las ideas porque la 

idea eres tú.  

 

 Y entonces, ¿cómo puedes estar interesado? Eso es lo que está diciendo. 

Estás tratando sistemáticamente de emparejarlo con tus maestros espirituales y 

tus maestros del pasado para que puedas sentarte cómodamente aquí y sentirte 

bien. No hay nada por lo cual sentirse bien, debería más bien sentirte mal porque 

todo está siendo cortado desde la base. No puedes sentirte bien, no puedes decir 
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que tus ideas coincidan con las ideas de U.G., porque no hay ninguna idea 

funcionando allí. Lo que está funcionando allí elimina las ideas.  

 

LUNA: Bueno, eso es cierto. 

 

GUHA: Ese es el problema.  

 

LUNA: Algunos, como tú y Julie, ¿y quién más dijiste? —mencionaste otro 

nombre— lo amaban mucho a pesar del problema... 

 

GUHA: Muchos lo querían muchísimo. 

 

LUNA: Lo sé. Eran cuestionables en muchos otros aspectos. 

 

GUHA: Todo depende. En cada aspecto de nosotros hay ... 

 

LUNA: Sí, pero me refiero a cómo se está mostrando. 

 

GUHA: ¿Mostrando qué?  Somos representantes del juego social. 

 

LUNA: Nos vamos a pelear a muerte por esto. Nunca vas a hacer que cambie de 

opinión sobre esto. Yo no amaba a U.G., pero lo respetaba. 

 

GUHA: El amor no existe. 

 

LUNA: Él no alcanzó a llegar a cierta parte de mi núcleo, pero tú sí. 

 

GUHA: El amor no existe, el amor no existe, Lunaji, escúchame bien.  

 

LUNA: No necesito decir que un tipo es mejor que otro. 

 

GUHA: El amor, lo que significa, es... 

 

LUNA: Bueno, acabas de usar la palabra amor. Dijiste que todos lo amaban. 
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GUHA: Todos lo amaban, sí. Pero para él lo amoroso era que estaban viendo 

ciertas ideas en él y lo estaban alabando, aunque —el amor por él, si es que 

existe; no quiero mistificar este asunto del amor— el amor no existe, pero si lo 

que él decía comenzara a destilarse en la conciencia de una persona, esa persona 

y U.G. no serían dos personas diferentes.  

 

LUNA: No sé cómo funcionaría eso. 

 

GUHA: Sí. Ambos rehuirían el pensamiento —la base misma de la sociedad 

humana. 

 

LUNA: Pero eso es como llegar a la cúspide.  

 

GUHA: Eso es lo que te digo, porque el sistema no permite que nada domine. Al 

principio te dije que somos solo animales. Lo único bueno que le puede pasar a 

la sociedad es que aceptemos nuestra naturaleza. No es posible pensar que somos 

animales, el pensamiento mismo es problemático. Si hay algo que empieza a 

funcionar para que nuestra necesidad y nuestro deseo estén alineados, ¿qué pasa? 

No te importa ayudar a los demás. ¿Cómo puedes tener algo más que lo que 

necesitas tener? 

 

LUNA: Esa es una bonita idea o pensamiento, es cierto. 

 

GUHA: En nosotros el 99% de la funcionalidad está orientada a eso. Este cuerpo 

físico está gravado para dar algo más que eso. 

 

LUNA: Mi pregunta nunca se responde, nunca se responderá, pero eso no 

cambia nada. No tiene que responderse. 

 

GUHA: U.G. me criticaba cada vez que yo usaba la palabra "amor"; casi me 

mata. Me subrayó y precisó una y otra vez y por fin hizo que me diera cuenta de 

su inutilidad hasta que llegué a la conclusión de que lo que llaman amor es un 

movimiento interno, un sentido de apreciación. Ese sentido de aprecio cambiará 

su carácter si lo que ves en mí no coincide con tu origen e intención. El mismo 

amor se convertirá en odio, si no en apatía —el mismo amor. No es un factor 
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constante, no es como el sol que te da luz sin cesar; nunca va a ser así; es 

condicional, es tu idea, la idea del aprecio. La pasión que viene del aprecio está 

relacionada con el centro de información y solo el mundo del pensamiento 

interviene allí. La acción en el espacio de la vida no tiene nada de esto. El mundo 

de la acción es el mundo que este cuerpo físico hace mover constantemente para 

conseguir lo que necesita el centro de acción en el espacio de la vida. Para eso no 

existe el amor. La pasión es el mundo de las ideas y el centro del mundo de las 

ideas ejemplifica algo y se mueve; es el movimiento apasionado del centro de 

información. Cuando reúne muchos conocimientos e ideas se mueve mejor, de 

manera suave y constante. Su carácter también cambia dependiendo de las ideas 

en conflicto y su predominio, en lo cual influye asimismo el trasfondo. En cierta 

medida todo se orienta a producir una sensación de satisfacción en el trasfondo 

en el centro de información. Si no se atiende este aspecto, el objeto de 

apreciación cambiará de valor. Ya no se le identificará como un objeto de 

apreciación; lentamente cambiará su carácter, ya no será objeto de amor, sino de 

indiferencia o hasta de odio. 

 

 LUNA: Bueno, sabes que lo único que pienso cuando estoy a punto de 

pronunciar la palabra amor en relación con esto es que algo en ti me hace querer 

sonreír por dentro. Es muy difícil describirlo. Es como si provocara cierta 

expansión de algún tipo. 

 

GUHA: Escucha: el amor es algo que no deseo definir pero que se siente como si 

dejara rastro en mí después de estar con alguien que llorará por mi compañía una 

y otra vez, porque en el fondo encontró un sentimiento para su propio y 

verdadero bienestar. 

 

LUNA: Eso es cierto, me parece muy bueno. 

 

GUHA: No es algo que se pueda manifestar con palabras. 

 

LUNA: Es un misterio. 

 

GUHA: Es un misterio que genere tanta demanda; es para tomártelo en serio; por 

un momento sientes que eres real: tu yo verdadero sale para variar. Por mucho 
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que estuviera en la compañía de él, siempre se destilaba algo en mí que me hacía 

sentir liviano y a la vez poderoso como nunca antes.  

 

LUNA: Es realmente notable. Quiero decir que no sé nada y eso es lo que 

cuenta. El resto, ni siquiera digamos que no vale nada. Es simplemente aburrido 

y está abajo. Todo el mundo es un poco falso; incluso los que quieren ser 

genuinos siguen siendo falsos. Bueno, espero que vivas mucho tiempo. 

 

GUHA: No tengo ningunas ganas de vivir tanto. 

 

LUNA: De todas formas, se te aprecia mucho. 

 

GUHA: No sé si puedo marcar una diferencia en la vida de nadie. No tengo 

ninguna sensibilidad para tal cosa.  

 

JULIE: De todos modos, no depende de ti. 

 

GUHA: No es mi objetivo ni nada parecido. 

 

LUNA: ¿Alguien está traduciendo lo que has escrito en bengalí? 

 

GUHA: Traducirlo no es importante. No creo que esté diciendo nada diferente. 

No me importa. 

 

LUNA: Sería una pena desperdiciar lo que tienes para ofrecer. 

 

JULIE: Estás malgastando energía aguantado sandeces. 

 

GUHA: ¿Hablando contigo? 

 

LUNA: Sí, de todos modos, eres único. 

 

GUHA: Todo el mundo es único. 
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LUNA: Lo que dices es muy interesante. Creo que mucha gente estaría 

interesada, aunque no lo entienda realmente. 

 

GUHA: Si a ti te funciona, eso es lo único que importa. ¡¡¡Olvídate de los 

demás!!! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SOLO EN LA JUNGLA HUMANA 

 

 

GUHA: Cada vez me resulta más difícil tener una relación con alguien porque 

veo que funciono de forma diferente. No puedo responder a ciertas expectativas 

de los demás porque estás se crean a partir de una idea basada en todas las 

suposiciones anteriores y yo ya no soy el mismo. 

 

LUNA: Lo entiendo, pero las expectativas son convencionales. 

 

GUHA: Las expectativas siempre son convencionales. Se basan 

fundamentalmente en lo que uno obtiene del otro, y conllevan otro elemento: las 

relaciones son básicamente entre dos ideas. Los seres humanos se relacionan 

entre sí solo a través de las ideas. Es difícil darnos cuenta de que nos estamos 

comunicando a través de ideas. A medida que la vida avanza cambiamos, pero 

queremos aferrarnos a esas viejas ideas. No atendemos las situaciones y 

condiciones cambiantes de nuestra existencia física. El conocimiento y toda la 

comprensión que implica ese cambio son como una existencia renovada; nos 

convierte en personas diferentes, pero queremos aferrarnos a las denominadas 

viejas ideas. Digamos que quiero vestirme como un joven de dieciocho años 

porque esa imagen se me quedó grabada en la mente y sigo vistiéndome así para 
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parecerme a la imagen que tenía de mí a los dieciocho años. La gente se atasca 

así; no entiende que esto es lo que llevamos con nosotros.  

 

 En mis raíces, en lo más profundo de mi estructura sucedió algo y ahora se 

me dificulta suministrar energía a ese tipo de expectativas. Antes lo hacía para 

conseguir lo que quería, daba para conseguir. No es que estuviera calculando 

conscientemente, pero esa era la forma en que estaba hecha toda mi estructura de 

información, y así funcionaba.  

 

LUNA: ¿Pero no tratamos en realidad así a todo el mundo? 

 

GUHA: Esas cosas se me rompieron, y ese es el problema. 

 

LUNA: Ahora eres diferente con todo el mundo. 

 

GUHA: Si alguien me elogia no lo tomo al pie de la letra porque sé lo poco que 

me conoce esa persona, así que tanto sus elogios como sus críticas son muy 

superficiales. Sin embargo, me afectan un poco debido a mi antiguo 

condicionamiento, pero luego esa molestia se desvanece de inmediato, no hay 

nada ahí, no encuentro nada que me haga seguir adelante. También creo que es 

absolutamente necesario que todo ser humano tenga su espacio privado. Creo 

que los seres humanos están diseñados para estar solos, consigo mismos. 

Probablemente ese sea un aspecto muy importante del individuo, y si siempre 

está en sintonía con sus necesidades y deseos se encontrará la mayor parte del 

tiempo solo, incluso cuando esté con gente. La necesidad que tiene en su interior 

es muy diferente de lo que quiere y de lo que piensa. Su deseo de entretenerse es 

el problema más difícil para el sistema. 

 

LUNA: Repite eso. 

 

GUHA: Tu deseo de entretenerte se convierte en un verdadero problema porque 

a esta estructura no le interesa en absoluto. Tu deseo establece una sensación de 

aburrimiento y actúas para salir del aburrimiento y hacer todo tipo de cosas; 

empiezas a desarrollar impulsos artificiales y vas demasiado lejos, lo cual se 

convierte en un terrible problema de desequilibrio. Simplemente no sabes a qué 



 130 

te enfrentas. Quiero decir que realmente me pregunto si acaso esas cosas no 

existen en mí, si simplemente no están ahí.  

 

LUNA: Sabes que existes como otra persona a los ojos de los demás. Hay algo 

falso en la gente. 

 

GUHA: Ese es un desafío permanente. Puedo responder al interés genuino de 

alguien, hay algo en mí que responde; El problema es que no sé cómo lo hago. 

Es la respuesta lo que está ahí, no está muerta; estoy vivo, más vivo que la 

mayoría de la gente porque soy muy sensible. Todo lo que me rodea crea 

sensaciones, especialmente si algo se centra en mí. Esa es la naturaleza de la 

vida. La vida no siempre se centra en todo. Incluso nuestro sistema visual recae 

sobre todo, pero si hay un movimiento, los globos oculares se mueven de manera 

que el punto más sensible de la retina se enfoca en ese movimiento. Esa es la 

forma en que todo está diseñado; se enfoca; deja todo fuera y luego enfoca. Por 

eso yo soy muy sensible —en el momento en que hay un movimiento todo mi 

ser se concentra en él; si hay violencia, si hay afecto, responde inmediatamente a 

ello sin que yo lo sepa; simplemente gira en mí y yo respondo— y si alguien me 

está mirando, todo mi ser comienza a moverse.  

 

LUNA: Es como un disparador. 

 

GUHA: Se dispara desde lo más profundo sin que yo lo sepa: una mirada, y toda 

la disposición cambia. Es extremadamente sensible. A menudo, cuando estoy 

hablando con alguien, no estoy pensando, solo estoy respondiendo a algo más, a 

algo diferente. Lo más probable es que la persona no sea consciente de lo que 

estoy respondiendo. Todo mi sistema genera ciertos movimientos espontáneos, y 

extrae palabras de mi sistema de memoria y las expresa. Quizá tengan algún 

significado. Parece que estoy hablando un idioma que entiendes, pero lo que no 

puedo transmitir es que en el lugar de donde viene todo hay controles y 

equilibrios. Eso es lo que no puedo comprender: ese movimiento que se produce 

dentro de mí, la respuesta que sale de mí, como un movimiento físico. El cuerpo 

tiene un montón de sensores muy sensibles. Detecta a través de los diferentes 

órganos, crea una disposición y a partir de ahí tiende a hacer cosas y a responder. 

A veces me pregunto sobre esa disposición. La primera vez que me ocurrió me 
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quedé perplejo, me sentí completamente desconectado de mi banco de 

conocimientos, no podía reconocer el entorno por donde caminaba. Al andar tuve 

una conversación con una persona y después de unos 10 o 15 minutos, me 

detuve. No recordaba el camino ni nada de nuestra conversación; no solo no 

recordaba nada, sino que no sabía por dónde caminaba. Obviamente estaba 

caminando, viendo todo, escuchando y concentrándome.  

 

A partir de ahí empecé a notar la diferencia entre lo que puede ocurrir en 

el interior de un ser humano y su manera de funcionar. Puede ir con la corriente, 

tan ininterrumpida que ni siquiera se da cuenta de que estaba en el momento 

porque el proceso de recuerdo corta ese flujo. Yo no sabía que esa diferencia 

fuera posible. Ha ocurrido muchas veces desde entonces, ocurre 

espontáneamente, no puedo hacer que ocurra. Sé que mi mecanismo de respuesta 

es diferente. No es que se expresen estas cosas a través de un proceso 

sistemático, lógico y reflexivo, sino que simplemente empiezan a fluir de una 

manera muy extraña, y eso depende por completo de la persona que esté allí 

conmigo. Puedo estar enfadado y al mismo tiempo puedo ser muy amable y 

gentil. Todo depende del lugar en el que se produzca la respuesta. A veces me 

quedo perplejo porque no sé qué me llevó a actuar de determinada manera, pero 

no me arrepiento, porque no es un resultado concreto premeditado. 

 

Puedes llamarme un tipo enojado, o un tipo amable, o un tipo horrible o 

completamente loco, simplemente no sé cómo voy a reaccionar. Cada vez me 

resulta más difícil satisfacer las expectativas de los demás, mantener una 

supuesta relación. Respondo de manera diferente. ¿Por qué digo diferente? Sabes 

que antes no era así, es cierto. Si alguien me preguntaba algo lo pensaba y, si era 

necesario, revisaba, investigaba y daba alguna respuesta. Ahora eso no ocurre; si 

no la sé no me importa, me importa un bledo. ¿Y qué? Hay tantas cosas en este 

mundo que no es posible para un ser humano saberlo todo. Hemos descubierto la 

forma de almacenar información fuera de nuestra mente. En los últimos dos años 

la información sobre la ciencia y tecnología médica se ha duplicado, se ha 

duplicado, ¿se imaginan? La información que teníamos antes de 2010 se ha 

duplicado. Ya podrás suponer cuál sería la posición de un individuo en ese 

tremendo conjunto de conocimientos.  
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LUNA: Estará como en un pantano. 

 

GUHA: No es así, sino que algo se ha apoderado de la especie humana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

¡ESTÁS BROMEANDO! 

 

LUNA: ¿Si alguien vive en el momento? 

 

GUHA: Tu mente pensante no puede vivir en el momento. 

 

LUNA: Porque siempre está en movimiento. 

 

GUHA: No, está separada. En el momento en que quieres vivir en el momento 

estás fuera; te gastan una tremenda broma. 

 

LUNA: Sé que de todas formas nunca lo creí porque todo está siempre en 

movimiento. ¿Cómo puedes vivir en el momento? 

 

GUHA: No solo eso, sino que en el momento en que reconoces que estás 

viviendo el momento, estás fuera; el propio reconocimiento te saca del momento 

porque la mente está constantemente coexistiendo con el pasado y desde ese 

pasado se mantiene construyendo un futuro que no existe, proyectando desde su 

conocimiento del pasado a un futuro inexistente.  

 

LUNA: La mente siempre está pensando en el pasado y construyendo ... 
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GUHA: ... un futuro que no existe. Esa es la base y la función de la esperanza. 

La mente esta esperanzada. Si quieres escribir un proyecto, esa es tu esperanza 

¡para mañana!  

 

LUNA: Y construir un futuro, allí dijiste otras palabras ... 

 

GUHA: ...que no existe. 

 

LUNA: Ah, que no existe, sí. 

 

GUHA: Así que, en última instancia, siempre estás lidiando con el pasado y no 

puedes decir ni una palabra sobre el presente.  

 

LUNA: En primer lugar, el presente es fugaz, ¿sabes lo que quiero decir?  

 

GUHA: Lo crees porque alguien te está sugiriendo que puedes vivir momento a 

momento, cuando en realidad eso es un gran engaño.  

 

LUNA: Lo sé, la gente lo dice todo el tiempo, especialmente la gente 

"espiritual". 

 

GUHA: ¡Sí! No saben lo que dicen; Están difundiendo basura intelectual, 

proyectando en ti, que crees, su comprensión teórica del espacio de la vida. Si lo 

analizas bien verás la imposibilidad. Si comienza a suceder algo así, no ves nada, 

no escuchas nada. En cuanto a tu autoconocimiento, no puedes entenderlo, no 

hay nada que entender. Comprender es salir inmediatamente del espacio de ese 

flujo. Si tratas de entender lo que estoy diciendo, si lo repites, estás fuera de ese 

flujo, no puedes. En el momento en que intentas comprender estás fuera, porque 

interrumpes ese flujo. 

 

LUNA: Bueno, eres consciente de ti mismo; esa es otra forma de decirlo. 

 

GUHA: No, porque cuando quieres recordar lo que he dicho cortas este flujo y 

pasas al espacio de la memoria, que está separado del flujo y no escuchas. Lo 
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que está sucediendo en realidad es que en el momento en que piensas que estás 

entendiendo o no estás entendiendo lo que tratas de escuchar ya estás por fuera; 

tu recapitulación de la palabra y la formación de una frase dentro de tu cerebro te 

están sacando de este flujo. ¿Cómo puedes hacerlo? 

 

LUNA: Pues no hay nada que pueda hacer al respecto. 

 

GUHA: En el momento en que te acercas a la admisión de que no hay nada que 

"yo" —el centro de información— pueda hacer al respecto, y si este toca 

profundamente tu sistema, comienzas a liberarte de tu esfuerzo permanente. 

Tienes la esperanza de que alguien ahí fuera pueda ayudarte. ¿Por qué tanta 

gente ahí fuera está brindando esperanzas? ¿Por qué la gente escucha esto y lo 

otro? Hay una esperanza persistente; esa prédica renueva su esperanza y piensa 

que quizás, quizás alguien pueda realmente ayudarla. 

 

LUNA: Tal vez ese sea el camino por donde seguir. 

 

GUHA: Piensan que tal vez ese tipo pueda ayudar, si no, por qué todo el mundo 

le escucha; es una persona importante dando conferencias y miles de personas se 

reúnen a escucharle, tal vez haya algo ahí. ¿Ves? Ese “tal vez" te dice que no te 

ha golpeado lo suficiente; todavía crees que ese camino, esa estructura 

imaginaria puede ser parte de la vida. 

 

LUNA: Eso es complicado, pero ¿sabes cómo le suena eso a la gente? ¿Tienes 

alguna idea? 

 

GUHA: No me importa. 

 

LUNA: No, pero no te lo puedes imaginar; sé que lo sabes, en el momento en 

que dices en primer lugar que no puedes entender nada, que en el instante en que 

empiezas a intentar entender algo, nunca lo entenderás. ¿Entiendes lo que quiero 

decir? 

 

GUHA: Esa es la conclusión a la que tienes que llegar. En realidad, hay que 

reflexionar sobre lo que es posible comprender y lo que no, y trazar la línea. Tu 
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esperanza de comprender la vida y su movimiento y de utilizarla como concepto 

para cambiar algo en ella significa que estás utilizando mecanismos en dos 

regímenes diferentes. Ese mecanismo de comprensión es singularmente incapaz 

de hacer nada en un régimen, y utilizarlo en el otro es cada vez más difícil, casi 

fuera de tu alcance. Por lo tanto, no estás distinguiendo entre los dos; estás 

utilizando indiscriminadamente un mecanismo que produjo resultados en un 

régimen —aunque es completamente inútil para el otro régimen— y lo sigues 

utilizando; es como intentar cortar el aire con una espada. En el momento en que 

lo cortas vuelve y se une continuamente; el aire no se puede cortar de esa 

manera. Así que esta máquina que estás usando solo funciona en determinado 

tipo de problema que el pensamiento humano ha formulado, por ejemplo, cómo 

reparar una radio. 

 

LUNA: Sí, ya veo. 

 

GUHA: Pero tu esfuerzo por formar parte de la vida va a ser un ejercicio 

totalmente inútil, porque ya estás viviendo en el campo de la vida y cualquier 

otra cosa que hagas te estará alejando de ella.  

 

LUNA: ¿Entendido? 

 

JULIE: ¡Sí, entendido! 

 

LUNA: Lo que ves es lo difícil de transmitir.  

 

JULIE:  Por supuesto. 

 

GUHA: ¿Por qué tienes el deseo de transmitirlo? 

 

LUNA: Solo quiero que figures en el mapa. 

 

GUHA: ¿Para qué? 

 

LUNA: Me daría mucha satisfacción. 
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GUHA: Sería inútil. 

 

LUNA: Porque creo que es algo desconocido. 

 

GUHA: Lo que digo no es desconocido. 

 

LUNA: No me importa por qué; olvidémoslo; no me importa.  

 

GUHA: Está bien, haz lo que quieras, me parece bien. 

 

LUNA: Simplemente quiero hacerlo, no tengo que justificarlo, ¿verdad?  

 

GUHA: No tienes que justificarlo, pero siempre que escribes algo, lo que 

importa es la justificación. 

 

LUNA: Bueno, no puedo evitarlo. Es la única manera de que... ¿qué más? 

 

GUHA: La justificación solo sirve para demostrar a través de tu lógica lo que no 

funciona. 

 

LUNA: ¿Demostrar a través de mi lógica? 

 

GUHA: Sí, lo que no funciona y por qué. ¿Qué es lo que la gente piensa 

normalmente que está consiguiendo? 

 

JULIE: Lo que no funciona. Al menos tendrás que intentar demostrar que no 

consiguen nada en ningún sitio porque no hay nada que conseguir. ¡El traje 

nuevo del emperador! 

 

LUNA: Sí, es cierto, pues sí, ese es el mensaje. 

 

GUHA: Entonces entenderán lo que es posible y lo que es imposible; entenderán 

que están tratando de sobrepasar su propia sombra, lo cual es imposible. Y 

alguien ahí fuera está explotando a la gente dándole esperanza de que un día va a 

adelantársele a su sombra. Gracias a este movimiento, cuando entiendan la 

imposibilidad de alcanzar esa esperanza empezarán a vivir sus vidas tal y como 

son sin querer ser nada más que lo que son, y nunca serán nada más que lo que 

ya son.  
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LUNA: Es extraño; somos muy afortunadas de poder escuchar algo tan especial 

que contradice todo lo que antes pensábamos. Esa es una de las razones por las 

que resulta tan difícil de explicar mientras la mente funciona en su manera 

habitual. Tengo que hablar de lo que siento, y eso es todo lo que puedo hacer, 

eso es todo. Pero ¡hombre ¡¡cómo se vanaglorias todos de sus necios logros!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ALIGERA LA CARGA 

 

 

GUHA: Ahora te crees grande. En otros tiempos la gente era ignorante, la 

religión de la gente era sencilla. Ahora conocemos la mecánica cuántica, pero no 

hay ni pizca de diferencia en cuanto a la miseria humana y la psicología del 

sufrimiento; la misma esperanza de antes se perpetúa. En lo que se refiere a la 

vida de los seres humanos en este planeta todo es basura, solo decorada con 

hermosas frases significativas, palabras nuevas con profundo significado y 

poderosas consecuencias. ¿Qué importancia tiene eso ni siquiera para la vida de 

una sola persona? 

 

LUNA: Pero sabes que la parte interesante de esto —y ciertamente si alguna vez 

llego a escribir la sacaré a relucir una y otra vez— es que no es cuanto más 

dramático sino cuanto más duro eres, más energía me das y mejor me siento. 

Tienes un efecto en mí, haces que mis preocupaciones desaparezcan y me siento 

libre. 
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GUHA: Eso es lo que me dice todo el mundo. Lo que pasa es que esta energía, si 

la hay, cuando sale, trata de detener algún movimiento ahí y sientes su impulso; 

es todo lo que puedo decir. 

 

LUNA: ¿En alguien más, quieres decir? 

 

GUHA: En quienquiera que esté escuchando. Si tratas de prestar atención verás 

poco a poco la inutilidad de crear un movimiento en el pensamiento. Si comienza 

a sostenerse hay una desaceleración; de eso se trata. No puedes hacer nada al 

respecto. Cualquier cosa que hagas será perpetrar el movimiento del 

pensamiento. Esa energía o lo que sea que esté ahí, trata de congelar ese 

movimiento. Por eso, cuanto más enfática es, más fuerte se torna la expresión y 

te parecerá que mi pasión está haciendo efecto. En todo caso cualquier energía 

que esté saliendo tratará de energizar tu cuerpo para combatir a ese perpetrador y 

aliviar tu carga de preocupaciones sin sentido. 

 

LUNA: Es como una inyección con una aguja hipodérmica. 

 

JULIE: Una droga. 

 

GUHA: Esa es la droga para ti querida, tu preocupación sin sentido; nada más. 

 

LUNA: Sí, y en verdad así se sintió sobre todo hoy. Ni siquiera me siento 

cansada. 

 

JULIE: ¿Te sientes mejor que antes? 

 

LUNA: Sí, mucho. 

 

GUHA: En el momento en que empiezas a pensar, tu pensamiento crea su propia 

red, y antes de que te des cuenta, se ha convertido en un completo lío de peso en 

tu sistema, en una gran carga; quieres deshacerte de la carga, quieres hacer 

ejercicio, quieres tomar un trago o hacer cualquier cosa solo para salir de esa 

niebla que estás formando. 
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LUNA: Vuelves a caer en la red. 

 

GUHA: No hay nada que puedas hacer, eres parte de eso. Ese es todo el 

problema que estoy tratando de señalar y enfocar y resaltar una y otra vez. No 

puedes no querer seguir adelante, tienes que seguir.  

 

LUNA: Hubo incidentes, ya sabes, en que cuando te dejaba sentía este cambio 

realmente increíble y por primera vez en mi vida sabía que podía estar vacía y 

feliz, porque eso es lo que sentía. 

 

GUHA: A menudo nuestra sensación de felicidad proviene de una medida de lo 

que hemos ganado, de lo que tenemos, de lo que no tenemos, de lo que hemos 

aprendido. U.G. me hizo sentir por primera vez que nada de eso puede igualar la 

sensación de levedad cuando se nos quita la carga de basura de la mente y 

sentimos el alivio en lo más profundo de nuestro ser. 

 

JULIE: U.G. solía decir: "Tu carga, hasta cierto punto, se aligerará, y estarás 

algo desahogado".  

  

¡ESTO ES INÚTIL! 

 

LUNA: ¿Cómo le fue en la India? 

 

GUHA: Le dije muy claramente que tenía un problema. Cuando ella preguntó: 

"¿Cuál es el problema?", le dije: "Tu principal problema es que estás sentada 

aquí; lo que necesitas en la vida ya lo tienes; no necesitas hacer lo que estás 

haciendo y lo que piensas conseguir aquí sentada no existe. Todo lo que 

imaginas sobre la existencia de un estado espiritual es falso, sin fundamento. Esa 

es mi opinión y te la digo. Aun así, no confías en mis palabras, por eso estás 

sentada aquí y crees que estás consiguiendo algo. Lo que crees que estás 

logrando no existe; es por completo producto de tu imaginación y el resultado de 

tu creencia ciega. Te digo sinceramente que esas cosas no existen".  

 

LUNA: Creo que toda su relación contigo tiene esta cualidad tan romántica. Ella 

cree que la vas a salvar. 
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GUHA: ¿Salvarla de qué? No necesita que nadie la salve de ningún desastre. 

Ella tiene dinero, goza de buena salud y no necesita nada. Alberga una fantasía 

sobre la vida espiritual que va a vivir. 

 

LUNA: ¿Cómo sabes que tiene ese tipo de fantasía? 

 

GUHA: Cree que tiene anhelo de Dios y que logrará ese estado de unión con Él. 

 

LUNA: ¿Un anhelo de Dios? 

 

JULIE: Podría hacerse monja o algo así, ingresar a un convento. Les encantaría 

verla de rodillas rezando, con la cabeza afeitada. Eso es lo que hacen allí. 

Podrían apreciarla en algún convento si tomara las órdenes y quisiera hacerse 

monja, casarse con Cristo y hacer travesuras. 

 

LUNA: ¿Le reza a Jesús? 

 

JULIE: No, pero podría hacerlo, en lugar de postrarse ante Guha. De todos 

modos, eso tampoco va a pasar. No tengo ningún comentario, no lo sé. 

 

LUNA: Definitivamente quiere postrarse.  

 

JULIE: Eso es insultante para Guha e insultante para U.G., porque ella afirma 

que ella también quería a U.G. 

 

GUHA: Mira, si me interesara su dinero, lo aceptaría; aceptaría su postración; 

vería que está bajo mi control; tomaría su dinero. 

 

JULIE: ¡Toma el dinero y corre! 

 

GUHA: Y la utilizaría hasta que no tuviera nada más que dar, entonces la 

echaría; eso es lo que hacen en el mercado. Cuando ya no tienes nada que ofrecer 

entonces te tiran a la basura, con toda seguridad. 
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LUNA: Lo sé, lo sé. 

 

JULIE: Después de que te hayan arruinado financiera y sexualmente. 

 

GUHA: Y te hayan dejado completamente inadecuada para el mundo. Entonces 

te echan —y te vas a pedir limosna. 

 

JULIE: Y dicen que te están haciendo un favor. 

 

LUNA: Entonces, Guha, lo que tú y U.G. están diciendo básicamente es que, si 

no hay nada que puedas hacer, quiero decir que, teóricamente, si pudieras, 

deberías olvidarlo todo ¿y qué? ¿Buscar un trabajo o algo así? ¿O qué? ¿Nada? 

 

GUHA: De todos modos, eso forma parte de la lucha social. Tienes que hacer 

algo para cumplir las exigencias de la sociedad y ésta te retribuirá a su vez con el 

sustento que necesitas para vivir en este mundo hecho por el hombre; esa es la 

dinámica. Si ya tienes cubiertas tus necesidades para sobrevivir estás un paso 

adelante; si no las tendrás que conseguir. ¿Qué es eso? El dinero, lo único. ¿Qué 

es lo otro? No hay nada más. Es realmente simple: este cuerpo físico ha 

sobrevivido en este planeta durante muchos miles de años y lo que necesita ya lo 

tiene; no tiene que conseguir nada de nadie, lo que tiene es más que suficiente 

para su supervivencia. En la sociedad creada por el hombre necesitas una cosa 

nada más para sobrevivir —el dinero— y nada más. Aunque seas un imbécil a 

los ojos del mundo y no sepas nada, no te importará si tienes dinero. Quieren que 

te sientas mal para poder obligarte a hacer lo que ellos quieren, eso es todo. No 

hay razón para que ningún ser humano se sienta mal por no saber algo, por no 

obedecer las sutiles exigencias de la sociedad. Acatas las reglas porque no tienes 

otra opción. Te meterán en la cárcel, te obligarán a hacer lo que quieren ellos; 

incluso si no estás en la cárcel, te lavan el cerebro para que creas y hagas lo que 

ellos quieren. 

 

LUNA: Te desaprueban y eso es suficiente. 

 

GUHA: Así es como quieren atraparte; quieren que te sientas miserable u 

orgulloso ¡de verdad! Al premiarte te mostrarán tu valía porque eres un ejemplo 
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al que los demás pueden aspirar, eres un modelo social que se puede mostrar 

para volver loco al resto de la gente. ¿Crees que la vida necesita una 

justificación? Su propia existencia es su justificación.  

 

LUNA: ¿Crees que se puede vivir solo? 

 

GUHA: Todo el mundo está casi solo. 

 

LUNA: Eso lo sé. Entonces estamos hablando de algo relativo. Ellos también lo 

saben, y nosotros sabemos que estamos solos. 

 

GUHA: Si eres capaz de vivir solo, nunca estarás solo. 

 

LUNA: Caramba, esa es una declaración bastante interesante. ¿La oíste? 

 

JULIE: Es cierto. 

 

LUNA: Si tienes la capacidad de vivir solo, quiero decir que es como... ¿cómo se 

llama eso? 

 

JULIE: ¡Entonces estás conectado a todo! 

 

GUHA: La soledad es una carencia; estar solo es la fuerza vital de la vida; es la 

fortaleza, la vitalidad. Necesitas un tremendo valor para estar solo, contigo 

mismo. Es tu idea de la soledad la que te enferma. Te desconectas de todo lo que 

te rodea. El mundo perceptual es magnífico, su sonido y su color son 

simplemente hipnotizantes.  

 

LUNA: Eso es cierto. 

 

GUHA: No hay un momento en el que te sientas solo. Es tu idea de una situación 

especial la que te causa melancolía porque en ese momento no estás satisfecho. 

Esa es la cuestión: tu intencionalidad te separa por completo de la belleza y la 

singularidad de ese movimiento y crea algo ficticio que te hace exigir: "Oh, 

debería haber visto un partido de tenis en lugar de hablar con Guha". Lo que está 
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ahí en tu espacio de memoria está empujando hacia arriba y te separas de este 

momento, haces una comparación y la demanda gana. Esa actividad se vuelve 

aburrida. En realidad, no hay ningún momento aburrido. 

 

LUNA: ¿Y qué decir de un hombre que pasa su vida en aislamiento? 

 

GUHA: No puedo imaginarme a mí mismo en confinamiento solitario. Por 

supuesto, si insistes puedo situarme en un mundo imaginario, medir todos los 

pros y los contras, pero no sería esa la situación real si estuviera de verdad en 

prisión. Así que todo esto es ficción. No quiero ejercitar mi mente en una 

situación ficticia; no quiero hacerlo; todo son suposiciones. Que haría si algo 

sucede, no lo sé. Esa es mi respuesta. 

 

LUNA: Bueno, puedo imaginarme a alguien... 

 

GUHA: Yo también puedo imaginármelo, pero ¿en qué te basarías para 

imaginarlo? 

 

LUNA: No, no, iba a decir solamente que puedo imaginarme a alguien asqueado 

de la sociedad. 

 

GUHA: Todo eso es producto de la imaginación.  

  

LUNA: ¿Estar asqueado? 

 

GUHA: No, no es que esté disgustado con la sociedad sino con su propia 

comparación. 

 

LUNA: Bueno, eso ya es otra cosa. 

 

GUHA: No, no es otra cosa. Si no me gusta algo en particular hay muchas otras 

cosas que puedo hacer. ¿Cuál es el problema? 

 

LUNA: Me refiero a que si no quieres tratar más con la gente... 
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GUHA: ¿Qué quieres decir? Qué quieres decir con que no... entonces no es 

cuestión de soledad en absoluto, porque siempre estás solo. Así que no tienes 

que tratar con nadie, ¿y de qué hay que tratar? 

 

LUNA: No, no, entonces por consiguiente tú... 

 

GUHA: No; estás suponiendo algo que no tiene ninguna conexión con la 

realidad, por lo tanto, estás imaginando. Mañana alguien totalmente desconocido 

llama, empieza a hablarte, te gusta, y te olvidarás de estas conversaciones. Nunca 

supiste que eso pasaría hasta que alguien te llamó para hablar con tu hijo. 

 

LUNA: Eso es cierto. 

 

GUHA: ¿Entonces cómo supones algo así? ¿No examinas acaso los distintos 

acontecimientos de tu vida y ves cómo cambian las cosas? Te sentaste a sus pies, 

a los de tu hijo y escribiste una carta a tu maestro, a tu hijo. ¿Sabías en ese 

momento que al cabo de dos meses ibas a estar completamente asqueada de sus 

actividades? Ahora lo perdonas todo; eso está muy bien, pero te lo recuerdo para 

darte un ejemplo, porque no sabes lo que viene después. 

 

LUNA: No lo perdono todo. 

 

GUHA: No, no es eso lo que estoy diciendo. No has entendido 

 

JULIE: ¡No se sabes lo que va a pasar mañana! 

 

GUHA: Exactamente; no sabes lo que va a pasar. Suponer es un pasatiempo 

infructuoso, una pérdida de tiempo; es un modo de ejercitar tu imaginación y tu 

pensamiento; eso es lo que estás haciendo. Luna está sacando toda la energía de 

este mecanismo físico particular para crear esta situación ficticia porque no 

quiere lidiar con la realidad de la situación a la que se enfrenta todo el tiempo. La 

realidad es que no hay ningún problema, así que crea un problema ficticio en su 

mente. No hay ninguna razón para que tú —campeona de la especie humana— te 

sientas así. Te han hecho sentir que no eres una gran escritora, que no has 

conseguido ningún premio, que eres un fracaso. Ya has dado por sentado el 
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punto de que ser alguien es el propósito de la vida y que tú no has cumplido ese 

propósito. 

 

LUNA: Eso es cierto. 

 

GUHA: Lo aceptaste sin ponerlo en duda; es el mismo problema. Tu aceptación 

es la fuente de esta frustración; no hay ninguna otra.  

 

LUNA: No estoy discutiendo eso. 

 

GUHA: Así dices, pero no está funcionando. En el fondo sigue esa frustración 

persistente. 

 

LUNA: Es cierto. 

 

GUHA: Esa es la proposición equivocada. Has aceptado sus normas, no te has 

defendido. ¡Al diablo con ello! Deberías decir: "He vivido 90 años en este 

planeta. Soy una campeona de la especie humana. ¿Cuántas personas en toda la 

historia desde el primer día de la humanidad vivieron 90 años y caminaron sobre 

sus dos pies, vivieron solas e independientes, fueron al gimnasio y se dedicaron 

con pasión a discutir el conflicto humano, el dolor y su resolución? 

Porcentualmente 0,0001%, incluso menos". Si no sonríes, ¡la humanidad está 

condenada! 

 

La gente hace hincapié en lo que no debe. Simplemente estar vivo y sano 

es lo más vital que quiere la especie, todo lo demás son tonterías. Ellos quieren 

que te sientas miserable para poder usar tu energía a fin de conseguir las cosas 

que mantienen su statu quo. "Ellos" significa que también nosotros somos 

representantes de ese movimiento llamado "dinámica social". 

 

JULIE: La idiotez de la iluminación evolutiva. 

 

LUNA: Claro, él cree en eso. 
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GUHA: Creer en eso es como hace unos cientos de años casi toda la humanidad 

creía que la tierra era plana; no importa lo que se crea. 

 

LUNA: ¡Ya lo sé! 

 

GUHA: ¿Por qué? ¿Por qué esa creencia debería tener algún fundamento, 

constituir algo? La gente puede creer cualquier cosa; puede creer en una vaca 

rosa con alas amarillas como en Harry Potter, la mayoría de la gente comprará el 

libro. 

 

LUNA: Se puede decir que son los más ilusos de todos. 

 

GUHA: No me importa lo que piense la gente; no me importa. No me lo creo ni 

cinco. Que vivan en la esperanza y mantengan contentos a los demás; que 

compren todo; que vivan su vida. Lo único que sabes es que les van a trastornar 

el cerebro; eso es todo. 

 

LUNA: Ese es un gran mensaje, debo decir; es estupendo. ¿Le oyes decir eso en 

público? 

 

JULIE: Debería. 

 

LUNA: Lo único que pueden hacer es fastidiarte; pero es absolutamente cierto. 

 

GUHA: Se están embolsando alegremente el dinero que has ganado con esfuerzo 

por tu credulidad. Hazlo a tu manera. Siempre habrá crédulos y habrá 

estafadores, farsantes que te utilizarán para conseguir lo que quieren conseguir 

de la cultura: nombre, fama, dinero, y punto. ¿Qué importancia tiene eso para ti?  

 

LUNA: Ninguna. 

 

GUHA: ¿Vas a librar una guerra para llevar a la humanidad por el buen camino? 

¿Cuál es el camino? Tú no conoces ningún camino, no hay camino, no hay 

lógica alguna... a menos que te hayas lavado el cerebro creyendo que esta es una 
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sociedad perfecta y que este es el camino correcto y transites por él, ya que así 

serás como uno de ellos. 

 

LUNA: Por supuesto, genial, pero eso nunca va a ser popular. 

 

GUHA: No me importa la popularidad. Si no te toca, no tiene valor. 

 

LUNA: Es solo lo que la gente no quiere oír. 

 

GUHA: ¿Y qué? Recuerda ahora lo dijiste el otro día —que crees que esta 

energía es un desperdicio porque a mucha gente le gustaría escuchar lo que digo, 

pero no me pongo a su disposición— pues ahora tú misma ves que tuviste que 

admitir que nadie querría escucharme.  

 

LUNA: No quieren escucharlo. 

 

GUHA: Así que esa es la realidad y no la lamento. Esa es la cuestión. Me 

importa un bledo; tómala o déjala, no me importa. Ni siquiera abriré la boca a 

menos que alguien venga a preguntarme algo.  

 

LUNA: Es una buena idea, ya que por acá la gente se vuelve loca, te lo digo yo. 

No puedes quitarles lo único que tienen. 

 

GUHA: ¿Por qué iría a hacerlo?  

 

LUNA: No vas a hacerlo. 

 

GUHA: ¿Para qué, para qué? No les estoy quitando nada, no estoy dando nada, 

tienen todo lo que necesitan. ¡¡¡Que acudan a alguien con la esperanza de 

conseguir algo y terminarán estafados es lo que descubrirán!!! Eso es todo. 

 

LUNA: Así es, y ya sabes que estoy de acuerdo contigo al diez mil por ciento. 

 

GUHA: Pues ahora también estás de acuerdo en que no tiene sentido hablar con 

la gente porque esta no va a escuchar tanta charlatanería.  
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LUNA: No solo eso, sino que se mostraría muy hostil. 

 

GUHA: No me importa. ¿Pero por qué serían hostiles? No voy a subir a una 

tarima a dar un discurso. 

 

LUNA: No, no, no. 

 

GUHA: Yo no haría algo así. 

 

JULIE: No van a escuchar este mensaje. 

 

GUHA: No hay mensaje.  

 

LUNA: No hay ningún mensaje. 

 

GUHA: Nada. 

 

JULIE: Las palabras de U.G fueron: "Estás perdiendo el tiempo. No vas a 

conseguir nada aquí y tampoco vas a conseguir nada en ningún otro sitio".  

 

LUNA: Una amarga verdad. 

EPÍLOGO 

 

Es difícil resumir los efectos y sentimientos que genera la interacción con 

una persona como Guha, pero tal vez pueda darles una idea. A veces, cuando 

estoy sola en mi apartamento en medio de mis quehaceres de repente pienso en 

Guha y me siento profundamente conmovida de nuevo al saber quién es, quién 

es realmente ese hombre asombroso, al ver el enorme cambio que ha hecho en 

mi vida, y tengo el impulso de decírselo, quizá para darle otra vez las gracias. El 

impulso es tan fuerte que no puedo esperar; debo decírselo de inmediato, así que 

me siento ante el ordenador y le mando una nota por correo electrónico. Hace un 

par de años le escribí lo siguiente. 
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Querido Guha: Solo quiero decirte que he pasado un fin de semana 

maravilloso. Tu presencia crea un ambiente de transparencia y 

libertad inesperadamente divertido. ¿Qué podría ser mejor? Es 

difícil creer que todo sea real porque la sociedad que me hizo, me 

enseñó, me "amó", etc., se encargó de cegarme a la realidad. 

Todavía estoy ciega, probablemente moriré ciega. Pero algo como 

una pequeña serpiente siempre se escurre dentro de mi cuerpo, algo 

subversivo e indómito que sabe que todo es basura. Te agradezco 

que hayas alentado a mi pequeña serpiente. Tengo la fortuna de 

haber estado en el lugar adecuado en el momento justo. Primero 

conocí a U.G. Luego te conocí a ti. ¡Qué suerte tiene Luna! 

 


